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Аннотация
Автор книги, доктор исторических наук, профессор А.П. Богданов, используя

подлинные, каждый раз тщательно проверенные на достоверность исторические источники,
раскрывает обстоятельства бытия святого князя Александра Невского. Раскрывает
настолько четко и детально, что читатель может поставить себя на место его героя,
«примерить» к себе тяжесть решаемых им проблем и испытать – в меру остроты личного
восприятия – трагедию человека, жертвующего всем для спасения Святой Руси. Серьезное
и в то же время доступное широкому читателю исследование жизни святого князя дает
возможность получить ясное понимание его подвига.
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Андрей Петрович Богданов
Александр Невский

 
Введение

 
Святого князя Александра Ярославича, получившего за победу над шведами прозвище

Невский, знает каждый россиянин. Все узнавали о нём в школьных учебниках, большинство
сопереживало подвигам князя в выдающемся фильме Сергея Эйзенштейна, многие читали о
нём или смотрели научно-популярные передачи, немало православных прочло или слышало
в церкви его житие.

Всего этого недостаточно, чтобы действительно понять глубину личности и оценить
величие подвига Александра – героя много более возвышенного и масштабного, чем его
македонский тёзка. Александр Невский, в отличие от Александра Македонского, ничего не
завоевал и не разрушил – он спас и сохранил: Русь, православную веру и саму русскую
цивилизацию, благодаря которой до сей поры стоит мир.

По прошествии восьми веков, когда наша цивилизация и связуемое ею человечество
вновь находятся под угрозой фанатичных крестоносцев, можно оценить подвиг мужа, не
только положившего душу свою за Русь, но реально спасшего её своими единоличными,
часто непопулярными и даже в глазах историков спорными решениями.

А вот понять Александра действительно нелегко. В русских и иностранных историче-
ских источниках о нём сохранились буквально крохи – в сумме их едва ли наберётся десяток
страниц. Это с грустью констатировал замечательный историк В.Т. Пашуто, написавший о
князе самую емкую на сегодняшний день книгу в серии «Жизнь замечательных людей» –
всего лишь на 160 страниц, включающих, помимо фактов, многочисленные рассуждения…

Немногим более наберётся об Александре и специальных научных исследований,
широкому читателю практически недоступных. А вовсе популярную, как правило, публи-
цистически заточенную литературу о Невском я даже не беру в расчёт – ни мне, про-
фессиональному историку, ни любому самостоятельно мыслящему человеку не интересны
пустопорожние охи и вздохи или довольно наглые, когда речь идёт о великом политике и
канонизированном святом, уничижительные оценки личности и деяний князя.

Само словосочетание: «святой» и «политик» – невольно вызывает настороженность,
особенно у специалиста по политической истории России и Древней Руси, десятилети-
ями изучающего её довольно тёмную подноготную. Я взялся за эту книгу, когда понял не
только необходимость серьёзного и при этом доступного широкому читателю исследования
жизни Александра Невского, но и возможность получить в результате ясное понимание его
подвига.

Для этого нужно одно: используя подлинные, каждый раз тщательно проверенные на
достоверность исторические источники, раскрыть обстоятельства бытия Александра Яро-
славича настолько чётко и детально, чтобы каждый, читающий эту книгу, мог поставить
себя на место её героя, «примерить» к себе тяжесть решаемых им проблем и испытать, в
меру остроты личного восприятия, трагедию человека, жертвующего всем, включая душу,
для спасения Святой Руси.

Ведь Александр, в отличие от нас, потомков, не знал, что именно его династия объеди-
нит и восстановит Русь, что избранный им тернистый путь приведёт к торжеству России,
её культуры и православия, что именно его страна станет гарантом мира и спасения челове-
чества от жестокой тирании на многие грядущие столетия. Выступая против родного брата,
боевых товарищей и даже собственного народа, отвергая предложения о помощи с Запада и
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ведя Русь в покорность Орде, князь руководствовался лишь одним: верой в конечную победу
на избранном им ужасном и кровавом пути к спасению страны.

Это был не сравнительно лёгкий и светлый путь мученика, с искренней верой в Спа-
сение жертвующего временной земной жизнью для уготованного ему Царствия Небесного.
Александр – пусть сам читатель рассудит, какими силами – часто шёл против того, что отвер-
гали люди доброй совести, и брал на себя тяжкие грехи, рискуя быть навеки отвергнутым
Богом и проклятым соотечественниками. Вместо того чтобы пожертвовать, как казалось
многим в его время, малой толикой своей веры и присоединиться к католическому Западу,
князь пошёл к язычникам. Вместо героического пути борьбы за независимость он предпри-
нял не менее опасный (и, как оказалось, смертельный для него) путь в порабощение Орде,
в котором он тогда, с очень немногими сторонниками, увидел путь к спасению.

Герои, ставшие на путь борьбы с Востоком, пали. Политики, надеявшиеся на помощь
Запада, были обмануты и в итоге стёрты с лица истории. Бог бы с ними – на то и свобода
воли, – но погибли люди, которых они взялись защищать, а наша цивилизация на богатей-
ших и обширнейших землях Юго-Западной Руси была если не целиком уничтожена, то звер-
ски искалечена западной нетерпимостью и варварством. Не только русская государствен-
ность, но и культура Киева, Галича, Волыни и многих других земель подверглись тотальному
уничтожению, возродившись лишь много позже, в рамках Великой Российской державы,
созданной наследниками Александра.

Князь, поставивший против зловеще надвигавшегося с Запада католического креста
свой меч, спас не просто Русь и Русское православие. Даже не патриотичный и неверующий
человек способен понять, какое значение имело сохранение русской государственности и
цивилизации, благодаря которым живёт и процветает современное человечество.
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И крайние европоцентристы признают, что спасённая Александром Невским Русь
закрыла собой Западную и Центральную Европу от неодолимых, казалось, нашествий, вна-
чале Орды, а затем Тимура. Враги России не могут отрицать того простого факта, что
столь нелюбимая ими «страна медведей» избавила Европу от тирании Наполеона, а после
него – Гитлера. Не могу умолчать и о событиях второй половины XX века, когда старушка
Европа ничего не могла противопоставить ядерной дубинке и экономической экспансии
США, кроме военной силы и нравственного влияния своей восточной половины, входящей
в СССР или состоящей с ним в союзе.

Но европоцентризм, в сущности, смешное в своей ограниченности, хотя опасное в
своих истоках и следствиях течение исторической и политической мысли. Уже во времена
Александра Невского Западная цивилизация (выражаясь в духе английского исторического
публициста Арнольда Дж. Тойнби), опираясь на убеждение, что «всяк не эллин – варвар»,
что вокруг неё – одни нелюди, взялась за порабощение «недочеловеков» в Крестовых похо-
дах.

В век Александра звери в мантиях с крестами были отброшены в своё логово на край-
ней западной оконечности Евразии. Но два столетия спустя, оснастившись огнестрельным
оружием и ещё больше уверившись в своей исключительности, новые крестоносцы вырва-
лись на просторы морей, заполонив весь мир. Цивилизации и культуры стирались с лица
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земли, народы Америки, Австралии и островов были почти уничтожены, целые континенты
обречены на прозябание в рабстве у «белых господ». И всё это объяснялось необходимостью
«просвещения варваров», якобы лишённых свободы воли и неспособных управляться иначе
чем из-под палки европейцев…

Лишь на востоке Европы бесчеловечные враги людских цивилизаций видели светлый
меч Александра, который крепко держали в руках его потомки. Лишь обтекая Россию и кра-
дясь по морям, они могли нести своё варварство в Азию, в итоге не подвергнувшуюся куль-
турному уничтожению. Во многом благодаря России цивилизации Китая, Индии, арабского
мира смогли устоять. И, в конце концов, с нашей поддержкой народы Земли сбросили коло-
ниальное иго.

Сегодня именно Россия не даёт миру сползти в новую колониальную войну за ресурсы,
которые, по западному мнению, нужно «освободить» от их «варварских» хозяев. И именно
Русская цивилизация по праву занимает центральное место в гуманитарных коммуникациях,
являясь образцом в отношениях между народами и культурами.

То, что с огромными потерями и нравственными муками защищал в XIII в. святой
князь, принимая решение сохранить Русь, её веру и культуру в составе охватившей половину
Евразии Монгольской империи, не подвергая эти великие ценности опасности уничтожения
при союзе с Западом, – не только наше, но и мировое наследие.

Ведь, строго говоря, «толерантность», к воспитанию и насаждению которой на словах
стремятся Западная Европа и США, – просто недоразвитое ощущение исконного, природ-
ного равенства всех людей, независимо от их происхождения и веры, взглядов и убеждений,
присущее всем россиянам.

Сама мысль, что надо воспитывать «терпимость» к инородцам и иноверцам, вызывает
жалость у россиян, исконно убеждённых в том, что перед Богом «нет ни эллина, ни иудея»,
что все люди созданы равными, все имеют свою волю, а всякий думающий иначе – либо
глупец, либо злодей. Это убеждение диктует не только православная вера, но и сама русская
культура.

Для нас вполне естественно читать в сочинении Афанасия Никитина, прошедшго ещё
в XV в. Персию и Индию, что мусульманам «их вера годится», а индуистам – их. «Правую
веру Бог ведает, – выражал мнение соотечественников тверской купец, – правая вера – Бога
единого знать и имя его призывать на всяком месте чистом чистому».

Хоть языки и обычаи у всех народов разные, рассказывал русским людям Афанасий,
народ везде добр, но живёт бедно и голодно, а князья и бояре всюду «весьма сильны и
пышны» и притесняют простых людей. Православный купец горячо любит родину, но не в
ущерб миру: «Русская земля да будет Богом хранима! На этом свете нет страны, такой как
она, хотя князья Русской земли – не братья друг другу. Пусть же устроится Русская земля
устроенной, хотя правды мало в ней»!

До такого уровня «толерантности» спустя полтысячелетия уже поднялись отдельные
светлые личности на Западе Европы и в США! Однако большинство западных публици-
стов всё ещё использует фразеологию терпимости для прикрытия наготы своих корыстных
и высокомерных побуждений, адресованных внешнему миру.

Ведь любая личность или явление «вне» Запада воспринимается его обитателями
исключительно с точки зрения соответствия их представлениям и требованиям (часто неле-
пым и даже возмутительным). Ни о каком праве на свободу воли, на своеобразие, тем более
– на независимость от этих требований, не может идти и речи!

Лишь Русская цивилизация, ставшая после Александра Невского не просто европей-
ской, но евразийской, служит сегодня прочным мостом между европейским сознанием и
остальным многообразным миром. И именно она, в том числе и силой, заставляет Запад
пытаться понять этот сложный, но всюду божественный мир.
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Осознать, почему и каким образом Александр Ярославич Невский сделал свой выбор
– политический и нравственный – в пользу сохранения русского самосознания и культуры
от разрушительного подчинения «западным ценностям», могут помочь только конкретные
факты истории его времени.

Никакие рассуждения, предвзятые идеи и культурные концепции не смогут заменить
нам подлинной картины Руси и мира в XIII в., когда громада Азии всколыхнулась и стреми-
тельные волны кочевников чуть не смыли с карты мира островок Европы, но, разбившись о
Русь, отхлынули, оставив нашу Родину в развалинах.

На этом пепелище, среди множества разнообразных героев и исторических персона-
жей, перед нами окажется один человек, который решит судьбу Руси и мира. Познакомимся
же с ним!
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Часть I
Истоки

 
 

Глава 1. Родители
 

В 1221 г., по расчётам историков – 13 мая1, княгиня Ростислава Мстиславна родила в
Переяславле второго сына – Александра Ярославича. О том, насколько трудно даётся изуче-
ние жизни святого князя, говорит то, что предметом споров стала не только дата его рожде-
ния, но даже личность матери! Одни историки полагали, что это Ростислава – дочь знамени-
того политической мудростью и энергией князя Мстислава Мстиславича Удатного (то есть
удачливого), другие писали о внучке рязанского князя Глеба Владимировича Феодосии Иго-
ревне2.

Сейчас принято считать, что христианское имя Феодосия носила всё-таки Ростислава,
подобно тому, как славный отец Александра, князь Ярослав Всеволодович, в крещении был
назван Фёдором. И, таким образом, Ярослав не вступал в третий брак. Почему в третий?
Да ведь первый раз один из многочисленных сыновей Всеволода Большое Гнездо женился в
13 лет – на половецкой хатуни, внучке знаменитого хана Кончака, знакомого всем по «Слову
о полку Игореве», друга, союзника и врага князя Игоря Новгород-Северского. Второй – на
Ростиславе Мстиславне. Феодосия Игоревна выходила бы третьей).

Вы скажете, что в 13 лет мальчику жениться было рановато? Однако в 12 лет князь
Ярослав Переяславльский смог вести полк в походе отца на половцев, так что законно счи-
тался воином, «мужем». В те незамысловатые времена люди даже не догадывались, что
можно посылать в бой мальчиков, не получивших прав взрослого мужчины. «Мужем» звали
каждого, имеющего право носить оружие. Поход русских полков в Великую Степь, как
обычно, закончился миром, а приз – половецкую княжну – получил самый юный его участ-
ник.

В браке русского князя с половчанкой не было ничего необычного. Мамой Ярослава
была осетинка, князья обширного рода Рюриковичей состояли в родстве чуть ли не со всеми
правящими домами Европы, а половцы были не просто ближайшими соседями. Через них
Русь держала контакт с высокой культурой Великой Степи, простиравшейся от Венгрии до
Китая и Тихого океана. По количеству заимствований, сравнительно с группой кочевых и
оседлых народов, составлявших культурно-экономическое пространство Степи, для Руси
впереди была только Византия – непокорённая варварами часть Римской империи, прямая
наследница культуры античного Средиземноморья.

Но в 1202 г., когда юный Ярослав в блистающем золочёном шлеме впервые скакал по
главе полка в воинском походе на половцев, Византии уже наступал конец. Варварские орды
крестоносцев выступили в набег, чтобы в 1204 г., вскоре после брака Ярослава с половчан-
кой, уничтожить Константинополь с большей частью накопленных в нём культурных цен-
ностей. Почти вся европейская часть Византии, кроме Эпирского деспотата, была разорена,
на её месте возникли полудикие королевства и герцогства, а православие силой заставили
покориться папе римскому. Лишь клочок империи в Малой Азии с новой столицей в Никее
сохранял культурную и религиозную преемственность с Византией. Никейский император и

1 Кучкин В.А. О дате рождения Александра Невского // Вопросы истории. 1986. № 2. С. 174–176; он же: Александр
Невский – государственный деятель и полководец средневековой Руси // Отечественная история. 1986. № 5. С. 18–19.

2 Пашуто В.Т. Александр Невский. М., 1974. С. 10 и др.
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никейский православный патриарх сообща боролись против экспансии крестоносцев, чтобы
после колоссальных усилий в 1261 г. вернуть в лоно культуры и Церкви испоганенный вар-
варами Царьград.

Оплотом европейской культуры и православия, прямой наследницей античности оста-
валась лишь Русь. Но и её учла Римская курия в своих наивных, но крайне разрушитель-
ных и кровавых замыслах мирового господства. Всё в том же 1202 г., когда варварская орда
втайне и исподтишка готовилась атаковать православие с юга (ведь на словах крестоносцы
выступали союзниками Византии в борьбе с огромным мусульманским миром), менее силь-
ное войско крестоносцев тихонько высадилось на берег и угнездилось в Прибалтике.

И сюда они на словах «пришли с миром». Да только католический епископ Альберт,
едва появившись на берегу Рижского залива, зачем-то основал, с благословения папы рим-
ского, воинственный орден рыцарей меченосцев. Укрепившись в Риге, крестоносцы неумо-
лимо и незаметно, как раковая опухоль, расползались по северо-западной границе Руси,
прямо-таки исходя благожелательностью к русским князьям, которые могли одним походом
стереть их в порошок. Даже в 1221 г., когда родился Александр, крестоносцы на севере про-
должали обманывать Русь своим показным дружелюбием. Этим псам-рыцарям (их вдохно-
вители, монахи-доминиканцы, сами называли себя «псами господними») Русь, в отличие от
раздиравшейся усобицами Византии, казалась пока что не по зубам.

Впрочем, усобицы были в те времена всюду. Вся Европа, включая Русь и Византию,
а также Северная Африка и вся Азия до самой Японии принадлежали дружинам воинов.
Они во главе с князьями и стратегами, королями и деспотами, герцогами и боярами, ханами
и сёгунами господствовали над мирным населением, навязывая ему свой суд и беря с него
дань. Сравнительно мало чем владея, предводители могли содержать своих воинов за счёт
поборов с подданного им населения и грабежа чужих земель. «Чужими» же считались земли,
подданные другому предводителю воинов.

Постоянное состояние войны или подготовки к войне было главным, что поддержи-
вало эту странную систему власти. Именно обещание защиты от набегов «чужих» воинов
помогало собирать больше дани со «своих» земель. Ведь воинское сословие, удивительно
единообразное по своей организации, составляло ничтожное меньшинство от запуганного
военной угрозой населения Евразии и Северной Африки. Однако в отношениях между мир-
ными жителями и воинами существовали нюансы, важные для понимания истории каждой
страны и народа.

Одно дело было грабить и насиловать, завоевав чужой народ, и совсем другое – править
единоплеменными подданными. В Западной Европе на землях Англии и Франции правили
завоеватели: саксы и норманны в землях англов и бриттов, франки и бургунды – в стране
галлов. Но уже в христианской части Испании, помимо завоёванной франками Испанской
марки (современная Каталония и Арагон), воины не смогли установить бесчеловечную дик-
татуру над единородным им населением. Такие же проблемы у них были и в Германии, где
не только вольные города, но и крестьянские общины подчас вели себя весьма независимо
от князей, графов и рыцарей. Осмотрительно вынуждены были обращаться с подданными
военные власти в Дании, Швеции и Норвегии, в имевшей древнюю традицию соблюдения
гражданских законов Византии, а особенно – на Руси.

Разумеется, русские князья, в X–XI вв. поделив страну между потомками одного рода,
уже в начале XII в. постарались изобразить себя «пришельцами», призванными править
Русью «из-за моря». Только они никак не могли договориться, кого считать «заморскими»
предками – западных славян или скандинавов (эта неясность поздней родовой легенды в
летописи по сей день даёт основу для спекуляций «норманистов» и «антинорманистов»).
Увы – уже первая летопись, в которую, после переработки предыдущих сказаний, удалось
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внести легенду об общем предке князей Рюрике, была отчётливо общерусской, настаивала
на единстве князей, страны и народа, сложившегося из племён славян и финно-угров.

И во времена Александра Невского, когда свои летописи велись во всех древнерус-
ских княжествах (а их были десятки), каждый летописец, как бы он ни был настроен против
других княжеств, считал своим долгом осудить раздоры князей, наносящие ущерб единству
Руси. Сложилась парадоксальная ситуация. Князья не могли между собою не воевать. Поло-
вецкие ханы, венгерские и польские князья были им ближе, чем собственные подданные, и
служили частыми союзниками в усобицах. Но все их действия, наносящие вред единству
Руси, были предосудительны в самой княжеской среде!

А «отменить» идею единой Руси и сговориться между собой о других нравственных
принципах было невозможно. Мораль, в том числе политическую, оберегала единая Русская
православная церковь. Церковь представляла в своей иерархии выходцев из всех сословий
страны: и князей, и бояр, и воинов, и купцов, и ремесленников, и свободных крестьян. Почти
не вмешиваясь в текущую политику, она хранила и воспитывала в людях сознание того, что
православная Русь, все входящие в неё единоверные народы – это духовное и физическое
целое. Уничтожить Русь, не истребив Православия, было нельзя. А православный князь был
по определению виновен, нанося вред единству Руси.

Силу этого нравственного императива восчувствовал на себе сам Ярослав Всеволодо-
вич, который долго считал усобицы нормой княжеской жизни. В 16 лет переяславский князь
за три недели пролетел с дружиной на лихих конях всю Русь, чтобы занять престол богатей-
шего на западе русского города Галича, предложенный ему союзными венграми. Но опоз-
дал на три дня: галицкие бояре отдали престол конкуренту, князю из Новгорода-Северского,
принадлежавшего к семейному союзу черниговских князей. Те, усилившись, изгнали Яро-
слава даже из Переяславля (откуда сами вскоре были выгнаны другим союзом князей). Уже в
следующем, 1207 г. Ярослав с отцом и братьями шёл войной на князей Рязанской земли, где
«брат шёл на брата» в буквальном смысле: воевали и убивали друг друга ближайшие род-
ственники. Ярослав участвовал во взятии Пронска и в 1208 г. был посажен отцом княжить в
Рязани. Бежав из непокорного города, он с войсками отца учинил страшный погром в Рязани
и Белгороде, уведя в плен множество рязанцев во главе с самим епископом Арсением3.

Лишь после смерти отца, Всеволода Большое Гнездо, 14 апреля 1212 г., Ярослав осте-
пенился настолько, что заслужил одобрение князя Мстислава Мстиславича Удатного – выда-
ющегося полководца, знаменитого защитника обиженных на Руси. В 1213 г., когда между
сыновьями Всеволода началась братоубийственная война, молодой князь прискакал со своей
буйной дружиной в завещанный ему отцом Переяславль. Разослав глашатаев, созвал он знат-
ных горожан в суровый с единою главой белокаменный храм Спаса Преображения, стояв-
ший в центре мощной городской крепости-детинца.

«Братья-переяславцы! – обратился к гражданам Ярослав. – Отец мой отошёл к Богу, вас
отдал мне, а меня дал вам в руки. Скажите же, братцы: хотите ли иметь меня своим князем
и головы свои сложить за меня?» «И очень хотим, – ответили степенные переяславцы, – ты
наш господин, ты – (новый) Всеволод»! – И целовали на верность Ярославу крест4.

С верным переяславским войском Ярослав крепко стал на защиту воли отца, оставив-
шего Великое княжество Владимирское не взбунтовавшемуся против него старшему сыну
Константину, а второму сыну, Юрию (Ярослав был третьим по старшинству). Много было
пожжено в этой войне сёл Владимиро-Суздальской земли, из рук в руки переходили Москва
и Кострома, но последняя воля Всеволода Большое Гнездо была утверждена.

3  Лаврентьевская летопись // Полное собрание русских летописей (ладе – ПСРЛ). Т. I. Л., 1926–1928. Стлб. 433–434.
4  Цитировано по замечательному изложению на современном литературном языке: Соловьёв С.М. История России с

древнейших времён. Кн. I. М., 1988. С. 586.
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В награду за почитание родителя, которого летописец хвалил за справедливость и
могущество, страх Божий и милость к обездоленным, а главное – за справедливость, Мсти-
слав Удатный отдал за Ярослава свою дочь Ростиславу5. Ярославова жена-половчанка к
этому времени, верно, умерла – о ней больше не упоминается в летописях. Впрочем, и Рости-
слава была наполовину половчанкой по матери – верной жене Мстислава, мирно жившей
в его княжьем городе Торопце, в середине Смоленской земли. Как в насмешку, она рожала
воинственному князю в основном дочерей. Но Мстислав не унывал – выдавал подрастаю-
щих княжон замуж за талантливых молодых князей, обещающих стать опорой Руси. Только
с Ярославом он поначалу обманулся.

Оборонив Новгород от владимиро-суздальских князей и выдав Ростиславу замуж в
1213 г. за самого энергичного из них, Мстислав покорил чудь (финно-угорские племена) до
Балтийского моря, а на следующий год силой помирил князей Южной Руси, сохранив от
разгрома её города. Едва вернувшись в Новгород, где княжил по просьбе городского собра-
ния-веча, Удатный получил важные вести: поляки предлагали выгнать наконец венгров из
Галича. «Есть у меня дела на Руси, – сказал Мстислав новгородцам, – а вы вольны в князьях».

Удатный прогнал венгров и обручил ещё одну свою дочь с юным, но подающим боль-
шие надежды Даниилом Романовичем, княжившим тогда на Волыни. Однако поляки объ-
единились с венграми и частью галицких бояр, война разыгралась не на шутку. Тут при-
шла весть, что суздальские князья опять творят насилие над Новгородом. И кто творит! Тот
самый Ярослав, что счастливо жил с его дочерью, и вместе с нею приехал княжить в Нов-
городе по приглашению горожан.

Мстислав знал, что новгородцы и сами склонны к буйству, что среди них всегда есть
противоборствующие партии, желавшие использовать княжью силу в своекорыстных инте-
ресах. Ну заточил Ярослав парочку бояр – приятелей тестя, ну переменил в городском упра-
влении сторонников Мстислава на своих – это можно понять. Должен же молодой князь
власть утвердить!

Но обидеть необузданным властолюбием весь город и выехать из него в Торжок, как
сделал Ярослав, перекрыть главный торговый путь и ввести во время неурожая блокаду Нов-
города – было уж слишком! А всех лучших людей, приезжавших к нему с посольством, в
цепи сажать – это Удатный счёл форменным безобразием. Хуже всего было то, что любимую
дочурку Мстислава Ярослав оставил в Новгороде, зная, что в её присутствии новгородцы
вряд ли решатся истребить княжьих дворян и наместника.

Конечно, женщины, а особенно княгини, были в те времена весьма крепки нервами.
Вспомним одну только княгиню Ольгу, которая, получив весть о страшной смерти мужа, не
имея иных сил, кроме нескольких слуг, мгновенно задумала – и затем осуществила месть
целому союзу племён. А потом взяла, да и создала вместо разбойных ватаг дружинников
Древнерусское государство – с единой территорией, законом, налогами, княжеской админи-
страцией и армией. В довершение же была принята византийским императором как прави-
тельница великой державы и приняла христианство6.

Но Мстиславу было крайне обидно сознавать, что его дочь, прикрывая своего
непутёвого мужа, подвергает себя опасности в голодающем городе, где распухшие трупы
валяются по площадям и улицам так обильно, что всех невозможно похоронить – их даже
не успевают пожирать бродячие собаки. Лишь когда Новгород совсем опустел, а пылающий

5  «В лето 1214 ведена была Ростислава из Новгорода, дочь Мстислава Мстиславича, за Ярослава, сына великого князя
Всеволода, в Переяславль Суздальский». – Летописец Переяславля Суздальского // ПСРЛ. Т. 41. М., 1995. С. 131.

6  Богданов А.П. Княгиня Ольга // Вопросы истории. 2005. № 2. С. 57–72; он же. Кто построил Русское государство //
Труды Института российской истории. Вып. 6. М.: Наука, 2006. С. 34–64; он же. Княгиня Ольга // Христианизация Руси –
России. Сборник научных трудов. М.: Национальный институт бизнеса, 2006. С. 12–34.
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гневом Удатный скакал с лихой дружиной на выручку горожанам, Ярослав забрал жену к
себе в Торжок.

Новгородцы уже вконец обессилели от голода, великое множество их лучших людей
было угнано во Владимиро-Суздальскую землю и томилось в цепях, когда прискакал Мсти-
слав, заковал в цепи дворян зятя, собрал вече, поцеловал крест и воскликнул: «Либо воз-
вращу новгородских мужей и новгородские волости, либо голову свою повалю за Новго-
род»! «С тобой, на живот и на смерть!» – вскричали новгородцы, собираясь в воинский
поход.

Хранитель Руси пытался образумить зятя. «Сын мой! – писал Ярославу Мстислав. –
Кланяюсь тебе. Мужей моих и гостей (купцов. – Авт.) отпусти, а сам с Торжка уйди и
со мною любовь возьми». Однако Ярослав надеялся на своих сторонников в Новгороде и
упорствовал. Действительно, новгородцы не были едины, сознавали малочисленность сво-
его войска (из которого лучшие воины были в плену) и не торопились с походом.

Тогда Мстислав, вопреки обычаю, собрал вече не в кремле, перед храмом Святой
Софии, а на другом берегу Волхова, на Ярославовом дворе, где обычно жил князь. «Пой-
дёмте, – просто сказал он собравшимся, – поищем мужей своих, ваших братьев, и владений
своих. Да не будет Новый Торг (Торжок. – Авт.) Новгородом, а Новгород – Торжком. Где
святая София – тут Новгород! И во множестве (воинов. – Авт.) Бог, и в мале – Бог и правда»!

1 марта Удатный выступил в поход, призвав на помощь псковичей, смолян и ростовцев.
Но даже эти рати во главе с храбрыми, опытными в битвах князьями не могли сравниться с
многочисленными и хорошо вооруженными полками Владимиро-Суздальской земли. Ведь
Ярослав поднял на войну своего брата Юрия с могучими дружинами Владимира и Суздаля,
двух младших братьев с дружинами Мурома, ватагами пограничников-бродников и воору-
женными селянами, даже гарнизоны десятков городов. Тогда Мстислав призвал к себе в
помощь старшего сына Всеволода Большое Гнездо, Константина, с полками ростовскими.

«Оле страшное чудо и дивно, братия! – не удержался от восклицания, описывая эту
войну, монах-летописец. – Пошли сыновья на отца, брат на брата, раб на господина, госпо-
дин на рабов»! Бояре и военные холопы, ремесленники и купцы из богатейших городов,
дружинники и крестьяне-смерды из одних земель стояли тогда под знамёнами противобор-
ствующих армий. Ростов, праотец Владимиро-Суздальской земли, был за Мстислава, а часть
новгородцев была в полку Ярослава!

Напрасно Удатный при каждом удобном случае посылал предложения не проливать
кровь. «Не хочу мира, – заносчиво отвечал Ярослав, – пошли, так идите, сто наших будет
на одного вашего!» «Седлами закидаем!» – кричала многочисленная рать союзных влади-
миро-суздальских князей, ожидая Мстислава на битву к реке Липице холодной и бурной
весной, 21 апреля 1216 г.

Против Удатного стояла на Авдовой горе тяжелая, десятилетиями формировавша-
яся Всеволодом Большое Гнездо дружина, за спиной – граждане. «Братья! – сказал своим
князь, – побежавши, не уйдем; идите в бой, как кому любо умирать»! Новгородцы и смо-
ленцы сошли с коней, скинули сапоги и платье и повалили с топорами через густые заросли
на возвышенность, где сверкала доспехами владимиро-суздальская рать. Мстислав с дружи-
ной поскакал за ними. Он боевым топором трижды прорубался сквозь полки, пока враг не
был повергнут.

Полк Ярослава принял на себя главный удар и был уничтожен почти начисто. Полк
Юрия стоял против войск его брата Константина – но, видя поражение Ярослава, ратники
бросились бежать, скидывая на ходу тяжкие доспехи. Даже на конях мало кто смог уйти
по бездорожью. Летописцы, ужасаясь, повторяли в Новгородской Первой летописи стар-
шего и младшего изводов, что «око не может (обозреть. – Авт.), ум человеческий домыслити
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(числа. – Авт.) избиенных и повязанных», при том, что новгородцев и смолян в битве и пре-
следовании пало всего шестеро7.

Какого же числа несчастных на Руси XIII в. «не могли помыслить» убитыми и плен-
ными? Поздний летописный свод называет довольно реалистичные цифры: 9233 человека
убитых и 60 пленных. При этом в войске Ярослава было 16 стягов, 40 труб и барабанов;
у Юрия – 13 стягов, 60 труб и барабанов. То есть на один стяг, вокруг которого формировался
отряд, приходилось минимум 320 (по убитым и пленным), а реально – до 500 человек.

Значит (умножая 500 на число стягов), одно из самых сильных, хотя и неудачливых
русских воинств XIII в. насчитывало около 14 500 воинов. На сегодняшний взгляд эта цифра
невелика. Но в те времена (если не принимать во внимание сказки древних писателей о сто-
тысячных войсках, которых на деле никогда не было) битва с почти 30 тысячами участни-
ков была просто грандиозной. Немногие государства могли подготовить и вооружить такое
число воинов. При Липице это удалось благодаря участию горожан – купцов и ремесленни-
ков, с детства учившихся держать в руках оружие для защиты своих владений и вольностей.
Ведь в Смоленске, как и в Новгороде, главной силой были тогда выборные власти и народ-
ное собрание – вече.

А что же владимиро-суздальские князья? Они стремглав бежали, на ходу меняя коней.
Юрий, в одной нижней рубахе, сбросив даже поддоспешный кафтан, едва не уморив четвёр-
того коня, один вернулся во Владимир. Ярослав, потеряв в бою шлем (он позже был найден и
ныне хранится в Оружейной палате Московского Кремля) загнал четверых коней и на пятом
прискакал в Переяславль, где с тревогой ждала его жена. Воевать Ярослав уже не мог, но
всё равно проявил крутой нрав: велел мучить новгородских пленных так, что многие из них
умерли.

Удатный не дал своим войскам штурмовать ни совершенно беззащитный Владимир, ни
Переяславль, но покончил дело миром, освободив пленных, взяв дары и рассадив князей по
старшинству. Лишь у злого Ярослава, признавшего: «По правде меня крест убил!» – забрал
он свою дочь. Едва ли не самая грозная усобица на Руси закончилась без обычного разорения
русских земель.

Только когда Ростислава вышла из Переяславля и осталась в лагере своего отца, Яро-
слав Всеволодович начал понимать, как много она для него значила. Похоже, что именно
в разлуке он по-настоящему полюбил жену. С этого времени он начал задумываться и об
ответственности князя перед подданной ему землёй. Изменился даже его характер. Ярослав
сохранил властолюбие, но прекратил злобствовать. А если и наказывал иной раз своих про-
тивников, то умеренно, так, что это уже не вызывало резкого порицания летописцев.

Поначалу, конечно, Ярослава вела по пути мудрости надежда заслужить прощение
от своего тестя. Он знал, что Мстислав миловал не только сородичей; злейших врагов и
даже изменников князь, подержав немного в темнице, по широте души неизменно прощал и
отпускал. Но вернуть дочь всё-таки не спешил. Видимо, он сделал это, лишь окончательно
покидая Новгород в 1218 г.

Хотя Удатный не преминул перед отбытием заточить, с конфискацией богатств, некото-
рых знатных горожан, своих противников, новгородцы сильно упрашивали князя остаться.
Однако ему пора было в Галич, где вновь свирепствовали венгры и поляки. Мстислав, при-
звав под свои знамёна половцев, разгромил противников, умело разъединив, в единой битве.
Венгры окопались в Галиче – князь взял его подкопом, вновь пожалел и пленных, и измен-
ников, а с сыном венгерского короля даже обручил свою дочь.

7  Новгородская Первая летопись старшего и младшего изводов (далее – НПЛ). Полное собрание русских летописей.
Т. III. М. – Л., 1950 (репринт: М., 2000). С. 54–57, 253–257.
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Воссоединение Ярослава с возлюбленной супругой Феодосией-Ростиславой было бур-
ным. В 1220 г. княгиня родила Фёдора8, в 1221-м – Александра, – двух прославленных Цер-
ковью святых заступников Русской земли. За ними последовали княжичи Андрей, Михаил
Хороборит, Даниил, Ярослав, Василий и Константин. Благодаря своей искренней любви к
Ростиславе Мстиславне Ярослав Всеволодович превзошёл в потомстве своего отца, Всево-
лода Большое Гнездо (у того было лишь 6 сыновей). От него пошли не только владимирские
и московские, но и тверские великие князья.

8  Лаврентьевская летопись. ПСРЛ. Т. I. Стлб. 444.
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Глава 2. Окружающий мир

 
Княжичу Александру посчастливилось родиться на прекрасной и мирной земле, в

самой глубине Руси – богоспасаемого удела самой Пресвятой Богородицы.
«О, светло светлая и украсно украшенная земля Русская! – писал в восторге русский

человек во времена, когда был ещё жив отец князя Александра. – Многими красотами уди�
влена ты (от слова дивный. – Авт.): озерами многими удивлена есть, реками и источниками
местночестными, горами, крутыми холмами, высокими дубравами, чистыми полями, див-
ными зверьми, различными птицами; бесчисленными городами великими, селениями слав-
ными, садами монастырскими, храмами Божьими и князьями грозными, боярами честными,
вельможами многими. Всего исполнена земля Русская, о правоверная вера христианская!»

На обширной равнине, на берегу Плещеева озера у впадения в него речки Трубеж,
высился отцовский город Переяславль – «переявший» славу своего предшественника, Пере-
яслава в Южной Руси (ныне Переяслав-Хмельницкий в Хмельницкой области Украины),
как тот «переял» славу более ранних княжеских городов-крепостей. Свежие, менее чем сто-
летние валы города, основанного как княжья крепость всего лишь в 1152 г., видны были на
цветущей равнине на десятки километров.

По шестиметровой ширины гребню высокого переяславского вала были построены
крепкие дубовые стены из рубленых клетей, заполненных каменьем и землёй, с широкой,
нависающей над водой глубокого внешнего рва стрелковой галереей, рачительно прикрытой
от непогоды островерхой крышей из деревянных дощечек – дранки. Над стенами возвыша-
лось множество башен – веж – с деревянными шатрами для защиты день и ночь бдительно
вглядывавшихся в даль караульных от всяких невзгод.

Самые мощные башни, имеющие внутри множество помещений для стражи и семьи
княжьего военного наместника-огнищанина, стояли над тремя проезжими воротами, от
которых уходили вымощенные по сырым местам деревянными настилами дороги к столь-
ному граду Владимиру, к богатому вольному Новгороду и в Южную Русь, через малую
княжью крепость Москву. Мы не знаем, в какой из крепостных башен жил огнищанин, –
деревянные сооружения Переяславльского кремля были до основания разобраны за нена-
добностью в 1759 г. Но по традиции он не мог покинуть крепость через ещё одни, скры-
тые, Тайнинские ворота, через которые из крепости могли в крайнем случае бежать мирные
жители и княжеская семья.

Однако пользоваться этим лазом, да и защищать крепость от врагов не приходилось.
Город просто-напросто никто не осаждал, а стены и башни Переяславльского кремля стояли
веками, как новенькие. Ещё бы! Говорили, что их построил сам святой Никита Столпник,
которого переяславльцы стали почитать ещё при жизни и с молитвой вспоминают до сих
пор.

 
Легенда о Святом Никите

 
Судя по ходившим в народе рассказам, записанным переяславльским краеведом М.И.

Смирновым, Никита как раз и был огнищанином – верным рабом-холопом сурового князя
Юрия Долгорукого. Только холопам доверяли князья управления своими владениями, а
огнищанин был главой княжеской вотчины – выше любого знатного боярина, не только мест-
ного, но и приближенного к князю, дружинного. Ему подчинялись подъездной княж – сбор-
щик податей, и приказчики-тиуны. Разве что старший конюший мог сравниться с огнища-
нином, хотя жизнь всех этих важнейших для хозяйства рабов князь, согласно тогдашнему
закону – Русской Правде, оценивал одинаково. 80 гривен (4 кг серебра), сумма годовой дани с



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

18

крупной волости, – такой штраф налагался на убившего княжьего слугу из праведной мести
за причиненную обиду. Если убийца был неизвестен, штраф налагался на округу, где было
найдено тело: эта круговая порука называлось дикой вирой. Когда же огнищанина или подъ-
ездного убивали без оправдательных в глазах закона обстоятельств, преступника вообще
уничтожали «во пса место».

Не стоит удивляться, что жизнь холопа оценивалась ровно вдвое выше, чем свобод-
ного мужа (например, дружинника или купца), и что княжьего раба нельзя было убить даже
по священному праву кровной мести. Холопство прихлебателей всегда было особо дорого
власть имущим. Для истории важен перепад цен на жизнь. Убийство знатной женщины оце-
нивалось, например, в 20 гривен, а вот княжий сельский староста, боярский тиун, ремеслен-
ник и ремесленница, пестун (воспитатель) и кормилица стоили одинаково, по 12 гривен.
Рабыня ценилась в 6, а раб – только в 5 гривен. Видно, крепко был ненавидим огнищанин
с его подъездными, вирниками, мечниками и иными бодрыми подручными, коли его жизнь
приходилось охранять таким огромным штрафом. Изменить князю огнищанин не мог, не
пригодился бы ему и подземный ход. Без защиты князя едва ли не каждый встречный убил
бы злого холопа с превеликим удовольствием.

Как раз таким злым холопом и был Никита, жестоко мучавший народ на строитель-
стве княжеской крепости и безжалостно дравший с людей последнюю рубашку. Сам он в
это время пировал и пьянствовал, заливая «зеленым вином» (как тогда называли креплё-
ные напитки, ведь водки ещё не было) муки медленно просыпающейся совести. Однажды
Никита допился до такой степени, что ему явилось видение. На пиру он вдруг увидел, как
из котла, где варилось мясо, высовываются головы и руки замученных им людей…

Это стало последней каплей. Никита враз порвал с прежней жизнью и решил уйти в
монастырь: единственное место, где холоп мог тогда обрести свободу, ведь Русская право-
славная церковь никогда не признавала рабства. Но переяславльские монахи его не приняли:
уж больно злую жизнь вёл огнищанин, да и гнева князя за приём ушедшего раба им было
не стерпеть. Никита и сам понял, что он неуместен в монашеской обители, пока не изгонит
из себя беса.

Выкопав недалеко от крепости, близ места своих преступлений, землянку в форме
колодца, Никита поселился на дне этого перевёрнутого, направленного вниз «столпа», терпя
великую нужду, дожди и снег, холод и голод, спасаясь лишь неустанной молитвой да коркой
брошенного сердобольными людьми хлеба. Со временем, почувствовав в себе нравственное
исправление, Никита прокопал из своего колодца подземный ход в церковь. Понемногу при-
знала его и братия монастыря. 35 лет провёл в добровольном страдании Никита, пока его
24 мая 1186 г. не убили разбойники. Знать, кто-то не простил былых мук злому огнищанину!

Народ, однако, помнил и подвиг Никиты, молясь ему после мученической смерти
как местночтимому святому и называя монастырь, к которому он прилежал, Никитским.
В XVIII в., по воспоминаниям местных жителей, помнивших передававшиеся от поколения
к поколению рассказы о Никите, у юго-западного угла монастырского собора была устроена
часовня святого. В ней – каменный столп, вокруг него арочная галерея, а под часовней –
подземная келья. На стенах иконописцы написали свой образный рассказ о жизни и подвиге
Никиты Переяславльского.

 
* * *

 
К рождению Александра стены Переяславльского кремля ещё не успели основательно

потемнеть от времени и рассесться – им было всего 27 лет. Новеньким выглядел и Спасо-
Преображенский собор, с закладки которого Юрием Долгоруким в 1152 г. началась исто-
рия Переяславля. И сейчас этот древнейший из сохранившихся в Центральной России собо-
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ров (он был завершен в 1157 г.) выглядит как мощный, величественный храм. А во времена
Александра его строгие формы из сияющего на солнце белого известняка потрясали вообра-
жение. Одна могучая глава собора, золочёный крест которой виден был в хорошую погоду
на десятки вёрст, символизировала единодержавие. Один Бог на небе – один князь на земле,
утверждали предки Александра: его прапрадед Юрий Долгорукий, прадед Андрей Боголюб-
ский и дед – Всеволод Большое Гнездо, в 1179 г. сделавший Переяславльскую крепость цен-
тром своего княжества, из которого он шагнул затем на владимирский престол.

С высокой галереи княжьего терема, стоявшего посреди крепости, рядом с собором,
мама показывала маленьким княжичам Фёдору и Александру просторы их прекрасной
земли. С трёх сторон от крепости лежали возделанные поля и огороды зажиточных усадеб,
на тучных лугах паслись стада коров и табуны коней. Простор озера покрывали лодки рыба-
ков, забрасывавших сети. Целые артели с трудом вытаскивали сети по мелководью на берег,
чтобы порадовать переяславльцев славящейся до сих пор озёрной рыбой. На озеро сади-
лось великое множество птиц. В густых, охраняемых княжьими законами лесах, в изобилии
водились дичь и пушной зверь. Бортники везли из лесов дикий мёд и воск.

Переяславльское княжество всем обеспечивало себя само, но людям этого было мало:
караваны мелкосидящих судов летом, длинные обозы саней доставляли каждую зиму запасы
и товары со всей Руси и из-за её пределов. Богатые люди, а их в княжестве становилось всё
больше и больше, любили одеваться в восточные шелка и украшаться чудесными киевскими
и новгородскими драгоценностями. На стол они ставили солёную или мороженую морскую
рыбу с Белого моря и Каспия – ведь речную-то и озёрную мог позволить себе каждый!
Клинки мечей у княжеских воинов-дружиников были немецкие, а парадные наряды и шел-
ковые боевые плащи они носили по византийскому образцу.

Красочно разодетые дружинники были главными людьми в крепости и раскинувшемся
вокруг неё городе. Княжич Александр с малолетства наблюдал, как они, скинув кафтаны
и подоткнув за украшенные серебром и золотом пояса полы длинных ярких рубах, трени-
руются во дворе или, гордо заломив отороченные дорогим мехом шапки, разгуливают по
мощёным деревом улицам. Время от времени, сияя ярко начищенной бронёй, дружинники
во главе с отцом улетали на лихих конях на манёвры или далёкую, неведомую войну.

В самом Переяславле война казалась делом далёким и почти что нереальным. Хотя
княжий город мыслями о боях жил, и все видные люди в нём носили оружие, никакой внеш-
ней угрозы ни могучей крепости, ни уходившим от неё всё дальше посадским дворам с их
обширными садами и огородами не было. Вокруг лежали принадлежавшие отцу Александра
обширные земли и крепкие города: Тверь, Дмитров, Зубцов, Коснятин, Кашин, Нерехта и
другие. Везде стояли княжеские воины. Да и, если подумать: кто мог на этот мирный край
напасть?

Переяславль был центром одного из девяти княжеств, принадлежащих одной семье.
Вместе они составляли Великое княжение Владимирское, которым правил, пока его слуша-
лись сыновья, братья и дядья, старший в роду князь. Земля эта, как заметил историк В.Т.
Пашуто, была больше Англии. Её покрывали десятки больших городов и крепостей. Бога-
тые, густонаселённые торговые города диктовали свои условия на рынках Руси и отдалён-
ных частей Европы.

Ещё бы! Великое княжество Владимирское лежало на стратегическом пересечении
главных торговых путей между Европой и Азией. Великий Волжский путь, состоявший из
Каспийской, Волжской и Волго-Балтийской водных систем, во времена Александра давно
уже затмил прежде знаменитый торговый путь по Днепру и Чёрному морю. Когда фактиче-
ски пала разграбленная крестоносцами Византия, международная торговля Евразии это едва
заметила. Ведь по Волге и Каспию купцы выходили на Великий Шелковый путь, соединяв-
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ший Китай, Среднюю Азию, Индию, Персию и арабский Восток с Европой гораздо удобнее,
чем через Царьград!

Самые богатые города великого княжества, древнейший Ростов, Суздаль и Владимир,
контролировали потоки товаров вверх и вниз по Волге и по водным артериям Руси, выхо-
дившим в Балтику. Правда, путь на Балтийское море (как и к Белому морю и Северному
Ледовитому океану) лежал через владения Великого Новгорода, а на Каспий – через Волж-
скую Булгарию.

Однако свободолюбивые новгородцы, зависящие от подвоза продовольствия из Вла-
димирской Руси, сами ей никогда не угрожали. Напротив – это владимирские князья шаг за
шагом наступали на земли и вольности Новгорода. Княжеские владения вторгались в север-
ные Заволжские земли двумя огромными щупальцами – по бассейну Шексны к реке Онеге и
через Сухону к Северной Двине. От Заволжских форпостов, Ярославля и Костромы, власть
владимирских князей распространялась на Галич, Устюг, Белоозеро и другие города севера.

С Волжской Булгарией князьям временами приходилось воевать, находя для этого раз-
ные веские причины, скрывающие главную: споры о транзите товаров. Однако воинствен-
ные булгары сами не совершали походов на Русь и даже не имели с нею общей границы.
Соединённые Волгой, русское и булгарское государства оставили между собой широкую
полосу независимых мордовских и марийских земель, с которых князья периодически брали
дань.

Вообще, финно-угорские племена с юга и востока Владимирской земли не только не
представляли военной угрозы, но долго не рассматривались даже как серьёзная цель коло-
низации. С ними, разумеется, торговали, среди них время от времени селились русские, но
земли их по традиции считались «ничьими», вольными. Лишь в 1221 г., при рождении кня-
жича Александра, на невидимой границе с финно-уграми, у слияния Волги и Оки был зало-
жен Нижний Новгород: город-крепость, от которого много позже пойдёт движение русских
войск и поселенцев на восток и юг9.

Строго на юг от Владимирского княжества лежали земли воинственных и весьма энер-
гичных рязанских князей. Именно по ним, случалось, приходились удары кочевников-полов-
цев, на которых и сами русские князья временами ходили в целях поживы. Однако главные
половецкие кочевья располагались далеко-далеко на юге, в Предкавказье, и ни половцы, ни
русские никогда не пытались друг друга завоевать. Князья и ханы мирились и роднились (как
мы видели на примере отца Александра), вступали в военно-политические союзы и столь
же часто их разрывали, братались и совершали друг на друга лихие налёты. Но половцы
никогда не угрожали Владимирской Руси.

На запад от Переяславля, через приграничную крепость Москву, купцы ездили в земли
смоленских князей. На родине матушки Александра сила горожан стольного града древнего
племенного союза кривичей удачно сочеталась с воинской сноровкой не слишком власто-
любивых князей, устроивших свои резиденции в городах-крепостях. Самым авторитетным
князем этой земли был дед Александра, Мстислав Мстиславич Удатный.

Хотя юный княжич, похоже, ни разу с ним не встречался, рассказы о доблести и чест-
ных подвигах деда сопровождали его на всём пути к взрослой жизни. Деда далеко не все
любили, но вряд ли был на Руси человек, который его не уважал. С запада городу, где растила
своих сыновей княгиня Феодосия-Ростислава, угрозы уж точно не было! А вот помощь,
попроси она вдруг батюшку выручить Переяславль, поспела бы незамедлительно. Однако
княгине не было нужды обращаться к родным, соперникам рода её мужа. Да ещё к князьям,
почти что не имевшим иноплеменников на своих границах (Смоленская земля лежала точно

9  Лаврентьевская летопись. ПСРЛ. Т. I. Стлб. 445.
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в центре Руси), и потому проявлявших доблесть главным образом во вмешательстве в дела
других русских земель.

Удалые смоленские князья, опираясь на экономическую мощь стольного града, тысяч
купцов, ремесленников и корабелов Смоленской земли, державших водные пути от верхо-
вьев Днепра до Западной Двины, почти все побывали на киевском престоле. Именно Киев
был призом, из-за которого соперничали владимирские, смоленские, галичские и чернигов-
ские князья. Дело в том, что этот богатый, но постепенно уступавший своё экономическое
первенство, а к временам Александра уже хиревший город, условно считался столицей Древ-
ней Руси. Если в других русских землях правили сильные, связанные родовой порукой кня-
жеские кланы, то Киев считался призом самому доблестному, сильному и ловкому искателю
«чести» хотя бы номинально объявить себя старшим из русских князей.

Занять его стремились князья в поисках чести и славы, неустанно воюя друг с другом.
В результате именитые мужи Киева, в основном крепкое боярство, содержавшее большие
дружины воинов на доходы со своих обширных земель, все чаще могли принимать или изго-
нять князей «по всей своей воле», как в древнейших городских республиках – Великом Нов-
городе и Пскове.

 
Призовой град Киев

 
Киевских князей XII–XIII вв. академик Б.А. Рыбаков охарактеризовал словом «неза-

дачливые»: одни менее, другие более, вплоть до князя, продержавшегося на престоле всего
восемь дней. Этот рекорд был побит: новый князь, пообещав на народном собрании-вече
слушать киевлян во всем, не успел сесть пировать, как народ уже громил дворы его тиунов и
мечников, а вскоре и самого «самодержца» постригли в монахи. Просто согнанные с киев-
ского престола были счастливцами: по приговору веча князя могли убить, а если он был
силен, как, например, прапрадед Александра Юрий Долгорукий, составить против него заго-
вор и тайно отравить.

Потолковав на вече, киевляне завели обычай приглашать сразу двух князей-соправи-
телей. Один сидел в городе и правил Киевом, другой управлял Киевщиной из старинных
княжеских крепостей, Вышгорода или Белгорода. Военные и дипломатические вопросы они
решали сообща. Воевать Киеву приходилось почти со всеми русскими княжествами, кроме
Новгорода и Полоцка, причем взяв город, русские грабили его не хуже половцев. Половец-
кая опасность, грозившая с юга, из Степи, хоть немного смягчала внутреннюю борьбу, вре-
менно объединяя князей.

В 1183 г. князья-соправители Святослав и Рюрик соединили силы в походе на запад-
ное объединение половцев во главе с ханом Кобяком. Киевские, переяславские, волынские
и галицкие дружины настигли врага на реке Орели близ Днепровских порогов. «Железные
великие полки половецкие» были разгромлены, хан убит, кочевья уничтожены до самого
моря. С западным половецким союзом было покончено. Но уже на следующий год на Русь
двинулся объединитель восточных племен хан Кончак. Он уже давно вступил в союз с
князем Игорем Новгород-Северским (героем «Слова о полку Игореве» и оперы Бородина).
Однажды, разбитые киевлянами в сече на р. Альте, Кончак с Игорем бежали вместе в одной
лодке. Понятно, что Игорь сохранял нейтралитет, когда хан устремился на Русь. Но Кон-
чаку не повезло. Киевские князья Святослав и Рюрик с союзниками разбили половцев на р.
Хороле, а потом захватили многие их кочевья. Лишь неудачный поход Игоря на половцев
ободрил Кончака и позволил его воинам вновь поживиться на Руси.

Новую страницу борьбы со степью открыл славный объединитель Галича и Волыни
князь Роман Мстиславич, севший на киевский престол в 1202 г. Немедля грянул он на поло-
вецкие кочевья, захватил их и вернул на Русь множество пленных. «…Устремлялся на пога-



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

22

ных, как лев, – пишет о Романе летописец, – свиреп был, как рысь, истреблял их, как кро-
кодил, проходил землю их, как орел, храбр был, как тур». Но на следующий год изгнанный
Романом из Киева князь Рюрик в союзе с черниговскими князьями привел в город половцев:
«от Крещения не было такого зла над Киевом».

Город, храмы и монастыри были разграблены, попы и монахи вырублены, «а юных
черниц, жен и дочерей киевлян увели в полон». Роман спас часть пленных, разгромил поло-
вецкие станы и пленил Рюрика. Но вскоре сам был убит на охоте. Снова на киевском пре-
столе замелькала череда слабых князей. Даже под угрозой монголо-татарского нашествия
ничуть не затихли бои вокруг Киева, доставшегося завоевателям, точно яркий пряник на
подносе.

 
* * *

 
Александр, как и другие княжичи на Руси, с малолетства, слушая старинные песни и

былины о киевских могучих князьях и чудо-богатырях, знал, что когда-нибудь и ему может
представиться возможность занять престол древнего Киева. Когда он чуть подрос, и вместо
няни получил в воспитатели опытного воина-дядьку, то лучше понял цели, с которыми и
его предки не раз пытались взойти на киевский престол. Помимо богатств города, удачли-
вый завоеватель мог рассчитывать на тяготевшие к нему изрядные земли на плодородном
Правобережье Днепра, спускавшиеся в южные степи до рек Орели и Самары. Там, на юге,
славянских земледельцев сменяли черные клобуки – подвластные русским князьям остатки
торков, печенегов и берендеев. Славное своим прошлым и все еще богатое Киевское кня-
жество оставалось церковным центром Руси, а главное – символическим «златым столом»
старшего великого князя из нескольких великих князей, возглавлявших родовые кланы в
крупнейших землях Руси.

От князей, которые могли стать его главными соперниками в борьбе за старшинство
на Руси, земли рода Александра отделяла р. Ока, а за ней – р. Москва с сильной крепостью,
много позже ставшей столицей Русского государства. Это были знаменитые князья черни-
говские и северские, правившие на левой стороне Днепра и испокон веков соперничавшие
с правобережным Киевом.

Земли древнего племенного союза северян со столицей в Новгороде-Северском на
Десне, городами Путивлем, Рыльском и Курском, принадлежали Ольговичам – потомкам
князя Олега Святославича, двоюродного брата Владимира Мономаха. Они не скоро отдели-
лись от соседнего Черниговского княжества, тянувшегося в землях племенных союзов ради-
мичей и вятичей, от границ Смоленщины на севере и далеко-далеко в Степь. Там на юге,
отрезанная половецкими кочевьями, лежала на берегу Азовского моря подвластная черни-
говским князьям Тмутаракань. Хотя Черниговские и Северские земли со временем раздели-
лись на мелкие княжения, владело ими одно «хороброе гнездо Ольговичей» – воинственных
и довольно бесшабашных князей.

 
Правда «Слова о полку Игореве»

 
Когда киевские князья Святослав и Рюрик одолели половецкого хана Кончака, князь

Игорь Святославич Новгород-Северский с друзьями и вассалами не мог упустить случая
ограбить своего старого приятеля. Войско его полетело на лихих конях от Северского Донца
к Азовскому морю, громя половецкие кочевья, и лишь далеко на юге, на берегах реки Каялы,
встретилось с воинами Кончака.

В трехдневном сражении погибли почти все дружинники Игоря, а сам он угодил в
плен. Однако князь, как известно, был неплохо принят Кончаком и, погостив у приятеля,
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удачно бежал из полупустых ханских кочевий: все половецкие воины устремились тогда в
«ворота, которые он отворил на Русскую землю». Благодаря успешному грабежу Кончак
укрепил свою власть над кочевниками и передал ханство сыну Юрию, которого летописец
называет «бо�льшим всех половцем»: его-то дочь и стала первой женой отца княжича Алек-
сандра.

Печально знаменитый Игорь Святославич стал со временем весьма уважаемым кня-
зем Черниговским, который, согласно летописи, непрестанно думал о благе земли Русской.
Династически и в отношении церковном к Чернигову тянулись занятые столь же беспокой-
ными князьями Рязанские земли: лишний повод к столкновению с князьями владимиро-суз-
дальскими, с которыми Ольговичи соперничали также из-за влияния в Новгороде и Киеве.

 
* * *

 
Не пуская в свою землю правителей из «чужих» ветвей потомков легендарного

Рюрика, Ольговичи часто приводили на Русь половцев: благо их владения клином врезались
в остальные русские земли. Они граничили с Рязанскими, Владимирскими, Смоленскими,
Полоцкими, Турово-Пинскими и Киевскими землями. И всюду, в том числе в более отдалён-
ных землях Великого Новгорода и Волыни, в политических делах Руси чувствовалось их
влияние.

После рождения Александра ситуация изменилась, но никто, кажется, не почувство-
вал рокового смысла образовавшейся в культурном и политическом пространстве Восточ-
ной Европы пустоты. 31 мая 1223 г., через две с половиной недели после того, как княжичу
исполнилось два годика, в Южнорусской степи окончательно исчезли половцы! Многие
взрослые тогда, наверное, этому втайне обрадовались, а дети не способны были понять: как
это, в Степи нет страшных врагов-кочевников?!

Тысячелетие, сколько помнили себя восточные славяне, кочевники в Великой степи
были. Со всеми удавалось как-то уживаться, но в народной памяти образ огнедышащего
дракона, оставляющего за собой пепел сожженных сёл, лишь прирастал новыми страшными
чертами. Пышно убранных золотом скифов сменили женоуправляемые копьеносцы-сар-
маты, за ними пришли гунны и авары, потом явились болгары, печенеги и хазары. В X в.
великий князь Святослав Игоревич «отмстил неразумным хазарам» и одолел болгар, но пал
от рук печенегов. Однако и печенегов вместе с торками и берендеями вытеснили половцы
– а теперь в Степи не осталось никого, кроме разрозненных мелких кочевых групп, уже не
способных объединиться…

К образовавшейся пустоте был непосредственно причастен дедушка Александра,
Мстислав Мстиславич. Именно он, бросив свои дела на западе Руси, честно пытался спасти
половцев. Но даже он не преуспел в объединении русских сил и, пожалуй, впервые потерпел
сокрушительное поражение на поле брани.

Никто в Европе даже не предполагал, с каким страшным и насколько превосходящим
в военной силе и организации врагом пришлось столкнуться объединённому русско-поло-
вецкому войску в Степи у р. Калки. Даже опытные дружинники не поняли, что сокрушив-
шая их и тут же покинувшая Южнорусскую степь орда – не очередная волна кочевников, а
стандартный передовой отряд – две 10-тысячных «тьмы» – невиданной прежде армии вели-
чайшей в мире Монгольской империи. И что за убийство её послов, помощь её врагам и
выступление против монголов придётся, по строгим монгольским законам, отвечать.
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Битва на Калке

 
В 1222 г. два тумена монгольских войск под командой нойонов Джэбэ и Субэдэя, пре-

следуя своих врагов через Иран и Закавказье, вышли в половецкую степь. От Каспийского
моря до самой границы с Русью гнали Субэдэй и Джэбэ половцев. Хан Котян, спасаясь, при-
скакал в Галич к своему зятю князю Мстиславу Удатному, рассказал о гибели ханов Юрия
Кончаковича и Данилы Кобяковича и попросил помощи: «Нашу землю сегодня взяли, а зав-
тра прийдут и вашу возьмут».

Узнав от половцев о монгольском нашествии, Мстислав созвал князей в Киев и угова-
ривал: «Если мы им не поможем, то половцы пристанут к врагам и сила их станет больше»10.
«Лучше встретить врага на чужой земле, чем в своей», – решили князья. Монголы при-
слали послов с обычной хитростью, желая разделить русских и половцев, но им не поверили
и убили. Много ладей пришло к сборному месту русских войск на Днепре у Варяжского
острова, однако не было на них ни новгородцев, ни псковичей и полочан, ни владимиро-суз-
дальцев. В Степь вместе с последними войсками половцев выступили полки галицкие и
волынские, смоленские, киевские и черниговские. У них не было единого командования,
причём самые храбрые князья, начиная с Мстислава, считались в войске «младшими».

Удатный с полками галицко-волынскими, сторожевыми отрядами союзных князей и
половцами шел впереди главного войска. Трижды удальцы схватывались с монголами и
побеждали. На девятый день похода, 31 мая 1223 г., перейдя речку Калку (недалеко от Азов-
ского моря), вступил Мстислав со товарищи в бой со всеми неприятельскими полчищами.
Храбро сражались молодые князья Олег Курский и Мстислав Немой, а Даниил Романович
Волынский не заметил даже, что ранен копьем в грудь.

Но старшие князья послали в бой вместе с этими русскими храбрецами только полов-
цев, а сами держались позади, не вступая в битву. Опрокинутые тяжелой монголо-татар-
ской конницей, половцы побежали и смяли русские ряды. Войска Мстислава Удатного, а
затем стоявшие в тылу полки Мстислава Черниговского были разбиты и бросились в бег-
ство. Началась резня. Монголо-татары преследовали бегущих до самого Днепра, шестеро
князей во главе с Мстиславом Черниговским и несчетно дружинников бесславно сложили
головы, унося ноги.

В разгар битвы рать Мстислава Киевского, насчитывавшая более 10 тыс. воинов, не
поспешила на помощь союзникам, но оградилась кольями на холме над р. Калкой. Там рус-
ские отбивались три дня, потом поверили монголо-татарам, пообещавшим отпустить их на
родину, сдались и были перебиты. Трое князей подверглись позорной казни: были задавлены
досками, поверх которых, постелив ковры, пировали победители. Едва ли десятая часть вои-
нов, выступивших в поход, вернулась домой. С битвой на Калке народные сказания связы-
вали гибель семидесяти русских богатырей во главе с Алешей Поповичем11.

После битвы монголы повернули на восток, не доходя Переяславля-Южного. На обрат-
ном пути они вторглись в пределы Волжской Булгарии, но потерпели на Волге ряд пораже-
ний и были вынуждены убраться восвояси. Однако это была лишь разведка боем.

10  Рассказ о битве на Калке см.: Новгородская Первая летопись… С. 62–64 и др.; Ипатьевская летопись // ПСРЛ. Т.
II. СПб., 1908. Стлб. 741.

11  Дашкевич Н.П. Былина об Алеше Поповиче и о том, как не осталось на Руси богатырей. Киев, 1883.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

25

 
* * *

 
Историки долго и сурово укоряли родственников Александра, русских князей, за то,

что с 1223 по 1237 г., когда одна из четырёх монгольских орд обрушилась на Русь, они за
15 лет не сумели преодолеть распри, объединиться и приготовить немалые русские силы к
отражению нашествия. Но правда истории состоит в том, что в глазах современников этой
грозной опасности просто не было!

О военных планах, обычаях и организации монгол в годы детства и юности княжича
Александра никто не знал. Даже что за народ появился и внезапно исчез в Степи, оста-
вив после себя лишь кости и пепелища, было неведомо: «пришли языки незнаемые, их же
хорошо никто не знает, кто такие и откуда вышли, и что за язык у них, и которого они пле-
мени, и что за вера у них. А зовут их татары, а иные говорят – таурмены, а другие – печенеги»,
хотя поговаривают и о неведомом племени, изгнанном библейским Гедеоном в пустыню меж
Востоком и Севером. «Бог один ведает, – писал летописец после событий, – кто таковы и
откуда вышли; премудрые ведают их хорошо, кто (священные. – Авт.) книги разумеет; мы
же их не ведаем, кто таковы».

Вы спросите: как же так? Почему этих загадочных воинов не сочли крайне опасными,
подлежащими хотя бы выяснению – кто таковы?! Если, например, Владимиро-Суздальское
великое княжество, которое не приняло участие в походе на Калку, было так заинтересовано
в потоках товаров по Великому Волжскому пути, как же его власти не заметили ужасных
последствий рейда войск Джэбэ и Субэдэя по южному и западному берегам Каспия, как раз
по районам, через которые на Волгу шли товары с Великого Шелкового пути?!

Не говоря уже о том, что с 1219 г. монголы успешно громили и практически стёрли
с лица земли богатейшие города Средней Азии, в которых, собственно говоря, и произво-
дилась большая часть шелков и других товаров, шедших к Каспию и далее по Великому
Шелковому пути. Отрар и Сыгнак, Ходжент и Коканд, Дженд и Ургенч, Самарканд и Бухара
являлись, до своего разорения, важнейшими центрами производства и столпами междуна-
родной торговли Евразии. Так что уже в конце 1220–1222 гг., когда войско Джэбэ и Субэдэя
стёрло с лица земли многие города Азербайджана и Грузии, через обойдённый монголами
Дербент никакого потока товаров идти не могло: ни предложения товаров Азии, ни спроса
на товары с севера просто не было.

Однако ни в одном русском или ином европейском сочинении, начиная с фиксиро-
вавших даже не слишком громкие события летописей, сетований на крушение транзитной
торговли и дурных предчувствий из-за подминавшей Азию машины завоеваний не было.
Очевидно, перебои с движением товаров из-за бесконечных войн местных шахов, ханов и
князьков считались делом обычным. Да князья сами постоянно устраивали такие перебои
своими сварами на Руси!

По крайней мере, семья Александра в мирном Переяславле никаких неудобств ощу-
тить была не должна. Княгиня Феодосия-Ростислава, как рачительная хозяйка, имела все
необходимые для ведения дома продукты и товары, например ремесленные изделия и ткани,
с собственного княжеского хозяйства. Украшения она, по тогдашней моде, предпочитала
покупать новгородские, а экзотических шелков для пошива парадных одеяний себе, мужу и
сыновьям наверняка имела запас, аккуратно сложенный в сундуках.

Не слишком пострадал даже семейный бюджет, немалую часть которого составляли
судебные и таможенные сборы. Князь исправно судил (сам или через доверенных лиц), за
что летопись его хвалила, а купцы продолжали возить товары. Главным рынком оставался
довольно объёмный внутренний. К тому же русские ремесленные изделия прекрасно шли
в необъятные земли финно-угров, а владимирское продовольствие (не только зерно, но и
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мёд), воск и иные полезные вещи – в Великий Новгород, на Балтику и к булгарам. В конце
концов, именно булгары держали «нижнюю» часть Волжского пути, и именно они больше
всего общались с купцами из-за Каспия!

От булгар же вскоре после Калки, в 1224 г., на Русь пришли весьма ободряющие изве-
стия. Их содержание мы можем представить себе по сообщению арабского историка Ибн-
ал-Асира, с удовольствием записавшего подобное известие от болгар. Жители города Бул-
гара, пишет он, при известии о движении монголов (двух туменов Джэбэ и Субэдэя, возвра-
щавшихся в Среднюю Азию), «в нескольких местах устроили на них засады» и перебили
множество врагов, из которых уцелели «только немногие»12.

Возможно, и даже весьма вероятно, победа булгар сильно преувеличена, ведь войско
Субэдэя благополучно вернулось к Чингисхану и в 1226 г. участвовало в его последнем
походе на тангутское государство Си-Ся. Однако историками было замечено, что имя Джэбэ
после боёв с булгарами перестало упоминаться. Возможно, старый нойон великого хана про-
сто умер на пути в Гоби, но нельзя исключить, что он погиб при переправе через Волгу.

Поскольку никто, ни в Булгарии, ни на Руси, не мог даже вообразить, что могучее
войско монгол, разгромившее едва ли не самую большое на памяти современников рус-
ско-половецкое воинство, могло быть лишь малой частью армии пока неведомой никому
Монгольской империи, вопрос с «обидчиками» половцев, наверное, считали исчерпанным.
Неведомые злодеи появились ниоткуда, нанесли ужасный урон торговле, многим государ-
ствам и народам, и так же внезапно исчезли. Это не раз случалось в истории восточных
славян, достаточно вспомнить летописный рассказ о растворившихся без следа аварах, от
которых осталась лишь поговорка: «Погибоша, аки обры».

Итак, вокруг Переяславля и рубежей Руси стояла тишина. Ни шведы, ни немцы, с кото-
рыми предстояло сражаться Александру Невскому, Русь ни коим образом не беспокоили.
С ними даже общей границы не было, если не считать открытой для судоходства Балтики! Но
даже и «открытость» моря была условна. Немалая часть земли по берегам Финского залива,
через который шли на Русь купеческие суда, а иногда и военные корабли, была поддана Гос-
подину Великому Новгороду.

На запад от обширных (да что скрывать – самых больших в сильно разделённой тогда
Европе) владений Новгорода, если верить картам школьных учебников (в том числе и напи-
санных мной), лежали преогромные земли финно-угорских племён, не окрашенные в цвета
никаких соседних государств. Самые «политкорректные» издатели эти «ничьи» земли, зани-
мающие большую часть современной Финляндии, вообще срезают – от греха. Хотя, что пло-
хого в том, что захваченная позже шведами, а затем отбитая у них Российской империей
Финляндия в древности населялась племенами, которые вместе со славянами образовали
Древнерусское государство?!

На самом деле не только воинственные карелы, но и заселявшая большую часть совре-
менной Финляндии емь на равных правах входила в Древнерусское государство. Как и мно-
гие финно-угорские племена, емяне платили только дань и при нужде выступали в общий
воинский поход, имея привилегию не держать на своей земле русской администрации. Их
западные соседи – находившиеся на сравнительно низком уровне экономического и культур-
ного развития шведы – долгое время просто не в силах были беспокоить подданных могучей
и процветающей Руси.

12  Тизенгаузен В.Г. Сборник материалов, относящихся к истории Золотой орды (извлечения из сочинений арабских).
СПб., 1884. Т. I. С. 27.
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Славяне и финно-угры

 
Начальная летопись 1070-х гг., – древнейший из дошедших до нас памятников русского

летописания, – рисует обстоятельства зарождения Русского государства так. Привожу пере-
вод со своими комментариями в скобках: «Во времена же Кия, Щека и Хорива новгородские
люди, называемые словене, кривичи и меря – словене свою область имели, а кривичи свою, а
мери свою, каждый своим родом владея, а чудь – своим родом. И дань давали варягам (мор-
ским разбойникам) от мужа по белой веверице (беличьей шкурке?), а когда (варяги) были у
них, то те насилие творили словеном, кривичам, и мерям, и чуди. И встали словене, и кри-
вичи, и меря, и чудь на варягов, и изгнали их за море, и начали владеть сами собой, и города
ставить. И встали сами на себя воевать, и была между ними рать великая и усобица, и встали
город на город, и не было у них правды. И сказали себе: «Князя поищем, который бы владел
нами и урядил нас по праву»13.

Словене и кривичи – союзы славянских племён, меря, весь и чудь – финно-угорских.
Меряне имели своим центром город Ростов, весь жила в южном Прионежье, чудь – север-
нее, по рекам Онеге, Сухоне и Северной Двине до Белого моря. Помимо них и многих пере-
численных в летописи союзов славянских племён, в Древнерусское государство изначально
вошли финно-угорские племена муромы с центром в городе Муроме, а также водь, жившая
по берегу Финского залива к западу от устья р. Невы, и карелы, занимавшие северо-восточ-
ное Приладожье и Прионежье. В устье р. Ижоры жили тяготевшие к Великому Новгороду
ижоряне. В Повести временных лет, составленной в начале XII в., эти финно-угорские пле-
мена, вместе с емью, перечислены как платящие дань русским князьям.

Емь – «основное этническое ядро, из которого образовался финский народ»14, в общем
списке первоначальных племён не упомянуто, как и мурома, и ижоряне, совершенно точно
входившие в состав Древнерусского государства. Однако уже в договоре Руси с Византией
944 г. упомянут с русской стороны дружинник из земли еми Петр Яминдов. В XI–XII вв.
земля еми, занимавшая значительную часть современной Финляндии, была поддана киев-
ским князьям15, а после распада Древнерусского государства осталась во владениях Вели-
кого Новгорода.

Пример еми наглядно показывает, что считать славян государствообразующим этно-
сом, а финно-угров – только подданными, потому, что князья брали с них дань, неправильно.
Первые князья, вплоть до заключившего договор в 944 г. с Византией Игоря, ограничива-
лись сбором дани со всех, славянских и неславянских, племён. И, как свидетельствует тот
же договор, воины этих племён собирались в дальние походы в их большую, общегосудар-
ственную дружину (в отличие от собственных, не слишком больших дружин).

Со времён княгини Ольги положение изменилось. На славянских и отдельных финно-
угорских землях, где население перемешалось, были введены регулярный сбор налогов и
суд княжеских наместников, сначала по устным законам, а затем по зафиксированным в Рус-
ской Правде. Но мысли навязывать русский закон, администрацию и русскую православ-
ную веру финно-угорским племенам даже не возникало! Они сохраняли в составе Древне-
русского государства свою веру и обычаи, ими управляли собственные народные собрания,
князья и старейшины, оказывавшие влияние и на общегосударственные дела. Большим авто-
ритетом в Новгородской республике пользовался, например, старейшина племени ижорян
Пелгусий.

13  Начальная летопись. Перевод с древнерусского языка и научный комментарий С.В. Алексеева. М., 1999. С. 13.
14  Пашуто В.Т. Героическая борьба русского народа за независимость (XIII век). М., 1956. С. 100.
15  ПСРЛ. Т. I. Вып. 1. Л., 1926. Стлб. 153–154; НПЛ. С. 16, 21.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

28

Разумеется, как и представители всех государствообразующих союзов племён, финно-
угры могли высоко подниматься на общем военном и административном поприще. Доста-
точно вспомнить видного киевского боярина Микулу Чудина из эстов или новгородского
боярина Ивана Фёдоровича Валита из карел. А выходец из племени емь Семён Емин в 1218 г.
был избран на высшую военную должность в Новгородской республике – стал новгород-
ским тысяцким16.

 
* * *

 
С конца эпохи викингов шведы, лучшие области которых разорялись усобицами, хотя

и находились под влиянием более передового и воинственного королевства Дании, не могли
предпринять на Восточной Балтике ничего заметнее, чем пиратский набег. (Здесь уместно
вспомнить, что конец разбойничьей эпохи викингов пришёл вскоре после того, как короле-
вой дикой Норвегии стала просвещённая дочь Ярослава Мудрого Елизавета, дочь которой
Ингигерд затем взошла на датский престол. Впрочем, тогда и другие наши девушки жер-
твовали собой во имя просвещения варварских народов. Королева Анна Ярославна несла
культуру во Францию, королева Анастасия – в Венгрию, а сестра Ярослава Доброгнева –
в Польшу. В свою очередь, дочь византийского императора принесла не меньшую жертву,
выйдя замуж за сына Ярослава и приехав на Русь.)

Но даже в набегах удача шведам не сопутствовала. В 1142 г. какой-то шведский князь
с епископом на 60 судах-шнеках атаковал три шедшие из-за моря новгородские торговые
ладьи. Мирные купцы-гости возмутились, распаковали тщательно укрытое от влаги воору-
жение, вступили в бой и покрошили до полутора сотен пиратов, а три шнека забрали себе в
компенсацию ущерба. В том же году отчего-то взялась за оружие емь: 400 воинов устроили в
новгородских владениях грабежи, но были настигнуты и до единого истреблены ратниками
из крепости Ладоги17.

Как оказалось, эти дурные знаки появились не зря. Вскоре король Эрик Эдвардсон
выступил в крестовый поход на независимые прежде ни от кого земли суми – племени,
владевшего берегом Ботнического залива в районе современного г. Або. Легко закрепив-
шись среди мирных финнов юго-западной части страны и заложив крепость, шведы быстро
возмутили их насилиями, поборами и особенно принудительной христианизацией. Сумяне,
как все финно-угры, оставались весьма веротерпимыми язычниками, но покушение на свои
древние святыни восприняли очень остро. Прибывший из Англии энергичный епископ Ген-
рих в 1158 г. был убит, за ним последовали ещё двое епископов. Стоявший за крестоносными
зверствами папа римский Иннокентий III даже мрачно пошутил, что епископы в страну фин-
нов посылаются «не столько для почётной кафедры, сколько для мученического венца».

Шведы, между тем, построив замки на подступах к Финскому заливу, совершили в
1164 г. отважный рейд по Неве на саму Ладогу. Её взятием они мечтали разом отрезать
карело-финские земли за Невой и Ладожским озером от Руси, чтобы продолжить грабёж
Финляндии без помех. Однако ладожане сожгли свои дворы вне стен крепости и во главе
с посадником Нежатой пять дней отбивались от врага, заставив шведов отступить. 28 мая,
в день священномученика Елладия, подоспевшее новгородское войско князя Святослава и
посадника Захария «с Божиею помощию» разбило их на голову, уничтожив большую часть
вражеских воинов. 43 шнека были захвачены. Чудом спасшиеся израненные шведы бежали,
уместившись всего в 12 шнек.

16  НПЛ. С. 59.
17  НПЛ. С. 26.
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Ответный поход готовился долго, и совершили его не новгородцы, а союзные им языч-
ники-карелы. Это можно понять: удар пришёлся на Сигтуну – самый большой, богатый и
укреплённый город Швеции, в котором, помимо прочего, новгородцы имели немалый инте-
рес и держали свой торговый двор с каменной церковью Святого Николая. Расположенная
в центре страны Сигтуна стояла на озере Меларен, соединённом длинным проливом с Бал-
тийским морем. Летом 1187 г. целый флот карел (возможно, при неофициальном участии
русских) незамеченным прошел около 60 км по проливу, так же скрытно преодолел изрезан-
ное шхерами озеро и внезапно обрушился на политический центр Швеции.

Ни замки, ни валы, пройти по которым «можно было не менее чем в 6 часов», ни про-
тянутая через залив цепь не остановили нападающих. Огромный город был стёрт с лица
земли так основательно, что уже никогда не мог быть восстановлен. Новой столицей Швеции
стал заложенный после сигтунской катастрофы Стокгольм (превратившийся в город лишь в
1252 г.). Но мстителям этого было мало. Резиденция главы шведской католической церкви в
те времена была уже перенесена из Сигтуны в Упсалу. Однако нападавшие одновременно с
взятием города нашли и убили епископа Иоанна в Альмарстеке – мощном каменном замке
недалеко от Сигтуны. Замысел операции, как и её исполнение, были поразительны. А нов-
городцы оказались «ни при чём»… За исключением того факта, что великолепные железные
врата Сигтуны, несмотря на изрядный вес и габариты, были аккуратно доставлены в Нов-
город и украсили портал Софийского собора18.

С крушением столицы вся Швеция долго лежала в обломках, на которых грызлись
между собой претенденты на власть. Мысль о Крестовых походах там занимала лишь
отдельных романтиков, а идея вторжения в пределы Руси долго воспринималась как при-
знак явного безумия. Новгородцы постарались укрепить эти настроения, в 1198 г. «пожаром
опустошив Або»19. Примерно к такой мысли приходили и немцы, потихоньку двигавшиеся
в сторону Руси по южному побережью Балтики.

 
Drang nach Osten

 
Поход вдоль Балтийского моря на восток к моменту рождения князя Александра был

освящённой веками традицией немецких воинов, колонистов и миссионеров. С X в., ещё
со времён легендарного основателя Саксонской династии Генриха I Птицелова (919–936),
немецкие дружины одна за другой уходили за р. Лабу (Эльбу), в земли воинственных, но
крайне разобщённых славян. В отличие от русских, немцы всюду насильственно вводили
свой язык, веру и закон, уничтожая на завоёванных землях любые следы самобытности,
нередко просто истребляя всех иноплеменных.

В жестокой борьбе одно за другим были покорены или уничтожены жившие по
южному побережью Балтики от современной Дании до Польши и рекам от Эльбы до Одера
и Вислы племенные союзы славян: лютичей, вагров, поморян, лужичей, шпреян и др. На их
землях возвысились Саксония, маркграфство Бранденбург, герцогства Мекленбург, Силезия
и Померания, архиепископства Майнц, Кёльн и Трир. На славянской земле вырос Берлин,
крепость лютичей Бранибор превратилась в Бранденбург, город ободритов Великиград стал
немецким Мекленбургом, Любеч – Любеком.

Однако «натиск на Восток», в котором за воинами двигались немецкие колонисты, шёл
крайне медленно. Славяне упорно сопротивлялись, а временами, объединившись, давали
сдачи. В середине XII в. князь бодричей (ободритов) Никлот отразил наступление 60 тыс.

18  Подробно: Шаскольский И.П. Борьба Руси против крестоносной агрессии на берегах Балтики в XII–XIII вв. Л., 1978.
С. 72–105.

19  Так же. С. 110–118.
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немецких крестоносцев, выбил со своей земли их союзников-датчан и изгнал иноплеменных
колонистов. Лишь его сыновья признали себя вассалами германского императора на правах
герцогов и положили начало Мекленбургской династии. Но против онемечивания они не
смогли устоять, как и слезане, образовавшие при императоре Фридрихе Барбароссе герцог-
ство Силезия, где уже во времена Александра Невского знать верила и говорила по-немецки.

Там, где славяне успели создать свои государства, немецкий «натиск на восток»
встретил непреодолимое препятствие. Путь вдоль Балтийского моря рыцарям перекрыла
Польша, а южнее её, в Центральной Европе, – Чехия. Вассальные присяги славянских кня-
зей далёкому и, в общем-то, бессильному императору Священной Римской империи герман-
ской нации, распространение среди местной знати католичества, постепенное проникнове-
ние немецких колонистов (в основном в города) – все эти шаги немецкого наступления не
могли изменить факта, что здесь славяне устояли, а Drang nach Osten захлебнулся. Остава-
лось обойти славянские земли по морю.

 
* * *

 
Лет за 50 до рождения Александра заинтересованным в новых землях немцам было уже

понятно, что к востоку от р. Вислы до владений Великого Новгорода, державшего в своих
руках значительную часть торговли на Балтике, лежат бескрайние и довольно заманчивые
пространства, населённые языческими племенами. Торгуя с ними, основывая тут и там фак-
тории и засылая католических миссионеров, немцы довольно быстро выяснили, что за Вислу
им не пройти. Сразу за владениями преградивших им путь на восток гордых и непокорных
ляхов лежали владения воинственных славян-пруссов и ятвягов, а дальше, между Неманом и
Западной Двиной, жили многочисленные балтские племена – прародители литовцев. Купцов
здесь принимали, но воинские отряды и слишком ретивые миссионеры просто пропадали.
По рассказам новгородских купцов можно было понять, что уж коли лихие дружины древ-
нерусских князей, полтора века совершавшие походы на лихую литву и ее соседей ятвягов,
не смогли их усмирить, то десантом с моря занять эти земли и вовсе дело безнадёжное.

Зато на Западной Двине – внешнеторговой артерии русского города Полоцка – и за ней
колонизация казалась более перспективной. Часть живших здесь балтских племён (земгалы,
курши, ливы), согласно Повести временных лет начала XII в., состояла в подданстве Руси, и,
как было известно немцам, в конце столетия платила дань Полоцку. До своей смерти в 1212 г.
монах из г. Любека Арнольд в «Славянской хронике», охватывающей 1171–1209 гг., записал,
что «Король Руссии из Полоцка имел обыкновение время от времени собирать дань с этих
ливов»20. Однако сам торговый город и князья Полоцкого княжества, кажется, не слишком
держались за эти владения. Возможно, потому, что, как свидетельствует «Слово о полку
Игореве», в конце XII в. торговый путь на Балтику по Двине перекрыла воинственная литва,
да так, что река превратилась в непроходимое «болото».

 
Крестоносный гамбит

 
Полоцкие власти никак не отреагировали на высадку немецкого миссионера Мейнарда

в 1184 г. в устье Двины, в земле ливов. А чего русским было опасаться? Сами они были
веротерпимы, а посланный архиепископом г. Бремена монах приехал и поселился в местечке
Икшкиле тихо, вместе с купцами, которые появлялись здесь и раньше.

20  Arnoldi Chronica Slavorum. Lib. VII, IX, 10 / Hrsg. v. J. M. Lappenberg // Monumentae Germanica Hist., SS. T. 14.
Hannover, 1952. P. 212.
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Далее крестоносный гамбит был разыгран, как по нотам. Скромная миссия Мейнарда
была объявлена в Бремене целым Ливонским епископством, монах стал обижать ливов,
покушаясь на их богов и требуя себе церковной десятины с их земель. Не удивительно, что
вскоре Мейнард передал в Бремен истеричное письмо, что ливы едва не принесли в жертву
своим богам его помощника Теодориха, а самого епископа не опускают домой, опасаясь,
«что потом придёт христианское войско».

И машина завоевания завертелась. Вскоре папа Целестин III провозгласил крестовый
поход на безбожных ливов, давая отпущение грехов «всем тем, кто, приняв крест, пойдёт
для восстановления первой церкви в Ливонии» (так утвердилось на Западе название новой
страны)21. Мейнард нервничал зря: ливы его преспокойно отпустили, как и его преемника
епископа Бертольда. Тот и оправдал их мрачные предвидения: в 1198 г. вернулся в Икшкиле
с бандой крестоносцев.

Ливам пришлось взяться за оружие. Участвовавший в резне Бертольд был убит
(вообще Восточная Прибалтика становилась кузницей католических мучеников). Остав-
шихся в живых ливов обложили данью в пользу церкви – по мере зерна с «плуга» (индиви-
дуального распахиваемого участка). Но стоило крестоносцам уйти, как монахам вновь при-
шлось бежать.

Теперь все основания для «праведной» колонизации у немцев были. Бременский кано-
ник Альберт фон Аппельдерн (с XV в. его стали именовать Бугсгевден, по соседней с
Аппельдерном деревушке), получив сан епископа Ливонского (Рижского), по благослове-
нию папы Иннокентия III собрал в Германии сильное войско и в 1200 г. высадился в устье
Двины с 23 кораблей. Ливы были разбиты, а епископ на следующий год основал в Земгаль-
ской гавани крепость Ригу.

Хитрый Альберт, с одной стороны, сговорился с лидерами племён ливов и кур-
шей, а с другой – учредил в 1202 г. орден меченосцев (официально утверждённый папой
Иннокентием III в 1210 г.), чтобы постоянно иметь под рукой вооруженные крестоносные
силы. Рыцари с отрядами солдат обходились епископу недёшево – им отходила треть всех
завоёванных земель. С другой стороны, именно они, а не епископ, их завоёвывали…

К сожалению Альберта, убыль личного состава крестоносцев в борьбе с аборигенами
была велика. Епископу приходилось каждый второй год ездить в Германию, чтобы угова-
ривать новых рыцарей вступать в «братство» ордена и надевать красивые белые плащи с
изображением красного меча и креста22. Усиленно вербовал епископ и колонистов на свои
земли, прежде всего в Ригу и другие строившиеся в Ливонии города, привлекая их богат-
ством края и самоуправлением. Колонизация была кровавой, но развивалась поразительно
успешно.

 
* * *

 
В 1201 г. немцы основали в устье Западной Двины крепость Ригу. В 1205 г., подни-

маясь от Рижского залива по Двине и сжигая брошенные жителями города, крестоносцы
подошли уже к полоцкой крепости Кокнесе в среднем течении реки. Правивший здесь князь
Вячко (Вячеслав Борисович, внук смоленского князя Давыда Ростиславича) выехал к ним
навстречу на одном корабле. «После рукопожатий и взаимных приветствий он тут же заклю-

21  Генрих Латвийский. Хроника Ливонии / Введение, перевод и комментарии С.А. Аннинского. 2-е изд. М. – Л., 1938.
I. 12.

22  Генрих Латвийский. Хроника. X. 17.
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чил… – сообщает немецкий свидетель событий, – прочный мир… По заключении мира,
простившись со всеми, он радостно возвратился к себе»23.

В следующем году епископ Рижский Альберт, по словам его приближенного, «желая
снискать дружбу и расположение Владимира (Всеславича. – Авт.), короля Полоцкого, какие
тот проявлял к его предшественнику, епископу Мейнарду, послал ему через аббата Теоде-
риха боевого коня с вооружением, но по дороге литовцы-разбойники ограбили аббата. И он
и спутники его потеряли все, что у них было, но сами остались здравы и невредимы и при-
были к королю. Вступив в город, они застали там ливов, тайно посланных их старейши-
нами, которые, стараясь склонить короля к изгнанию тевтонов (немцев. – Авт.) Ливонии,
в льстивых и лживых словах сообщали ему все, что только могли коварно придумать или
сказать против епископа и его людей. Они утверждали, что епископ с его сторонниками для
них великая тягость, а бремя веры нестерпимо. Относясь к их словам с излишней доверчи-
востью, король велел всем находящимся в его королевстве как можно скорее готовиться к
походу, чтобы, взяв необходимое на дорогу, на корабле или на плотах из бревен по течению
реки Двины быстро и удобно подойти к Риге».

Доброе пожелание князя Владимира Всеславича избавить своих языческих подданных
от крестоносного ярма столкнулось с тем, что племена Ливонии вовсе не стремились помочь
друг другу в освободительной войне с завоевателями. Часть племён устранилась от борьбы,
думая пересидеть опасность в сторонке, а отдельные вожди рьяно служили новым немец-
ким хозяевам. Один из них, лив Кауп, после поездки в Рим стал преданным псом епископа
Альберта. Во главе крестоносного войска из немцев и враждебных ливам земгалов он сжег
собственный замок Дабрел, «где были его родные и друзья, язычники», которых Кауп, как
это в обычае у предателей, люто ненавидел.

В такой обстановке немцам, под прикрытием мирных переговоров с Полоцком, уда-
лось внезапным броском взять ливскую крепость Гольм и обезглавить сопротивление ещё до
подхода русской дружины. Отрубленная голова вождя повстанцев, старейшины Ако, была
торжественно доставлена епископу Альберту. «Радуясь со всеми, кто оставался дома, епи-
скоп возблагодарил бога, даровавшего церкви своей спасение силами немногих защитни-
ков». Получив поддержку лишь части ливонских язычников, князь Полоцкий после 11-днев-
ной осады не смог взять Гольм и пойти на Ригу. После ухода русских войск немцы устроили
террор, а Альберт, «взяв заложниками сыновей лучших людей по всей Ливонии», принудил
большинство племён к крещению. Партизанская война против немцев и таких предателей,
как Кауп, у которого повстанцы уничтожили всё имущество и стада, продолжалась, но в
целом дело свободы было проиграно.

В 1207 г. князь Вячко вынужден был приехать в Ригу и «добровольно» уступить епи-
скопу «половину своей земли и своего замка» Кокнесе на условии совместной обороны от
набегов литвы. Безопасно подошедшие к крепости немцы прокрались в неё на рассвете,
когда все ещё спали, перевязали русскую дружину и доставили князя Вячко в Ригу. Епи-
скоп «с почетом принял его, подарил ему коней и много пар драгоценной одежды; во время
праздника Пасхи (6 апреля 1208 года) самым ласковым образом угощал его и всех его людей
и, усыпив всякую вражду … с радостью отпустил его домой» – в сопровождении отряда
немцев для закрепления замка за крестоносцами. В Кокнесе Вячко почти всех их перебил.
Так и не дождавшись помощи из Полоцка, князь сжёг город и ушёл с дружиной на Русь. Не
поддержавшие его племена леттов и селов, которых Вячко защищал, были крестоносцами

23  Цитируемая здесь и далее Хроника Генриха Латвийского написана немецким монахом, участником завоевания Ливо-
нии, в 1225-м – начале 1226 г. События восстанавливаются именно по ней, благодаря откровенности автора и с учётом того
печального факта, что летописи Полоцка до нас не дошли.
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«преданы жестокой смерти», как «изменники». Убиты были и многие русские поселенцы в
Подвинье.

В том же 1208 г. немцы захватили у селов их главную крепость Селспилс. Продолжая
движение вверх по Двине, они в следующем году нежданно атаковали русский город Ерсике
– политический центр южной Латгалии. Правивший здесь православный «король Всеволод
… – как считали крестоносцы, – всегда был врагом христианского рода, а более всего лати-
нян. Он был женат на дочери одного из наиболее могущественных литовцев (князя Дауге-
рутэ. – Авт.) будучи, как зять его, для них почти своим, связанный с ними сверх того и друж-
бой, часто предводительствовал их войсками, облегчал им переправу через Двину и снабжал
их съестными припасами, шли ли они на Русь, Ливонию или Эстонию».

Всеволод об этих обвинениях не знал и был захвачен врасплох. После беспорядочного
боя князь прыгнул в лодку и спасся, переправившись через Двину, но его «королева была
захвачена и представлена епископу с ее девушками, женщинами и всем имуществом. Тот
день, – с обычным для крестоносцев бесстыдством хвастает автор немецкой хроники, – все
войско оставалось в городе, собрало по всем его углам большую добычу, захватило одежду,
серебро и пурпур, много скота, а из церквей колокола (в Ерсике было несколько православ-
ных храмов. – Авт.), иконы, прочее убранство, деньги и много добра, и все это увезли с
собой, благословляя бога за то, что так внезапно он дал им победу над врагами и позволил без
урона проникнуть в город. На следующий день, растащив все, приготовились к возвраще-
нию, а город подожгли… После этого епископ и все войско, разделив между собой добычу,
с королевой и всеми пленными возвратились в свою область, а королю было предложено
прийти в Ригу, если только он еще хочет заключить мир и получить пленных обратно».

Чтобы вырвать жену из лап разбойников, Всеволод вынужден был приехать в Ригу и
принять самые унизительные условия, принеся «свое королевство в вечный дар церкви прес-
вятой Марии» и став вассалом епископа Рижского. Полоцкий князь не признал этот «дар»,
тем более что крестоносцы уже довели порабощённых балтов «до нужной кондиции» и всю
страну сотрясали восстания. К нападениям на владения епископа и ордена присоединились
жители Готланда и отразившие нашествие завоевателей эсты. Не удивительно, что епископ
Альберт поспешил послать в Полоцк посольство с просьбой о мире.

В 1210 г. именно в Ерсике состоялись переговоры русских с епископом Альбертом.
Стороны едва не взялись за оружие, но вдруг князь Владимир Полоцкий согласился на усло-
вия немцев и подписал «вечный мир». Его владения в Ливонии переходили крестоносцам,
а Полоцк вместо этого получал от немцев ежегодную дань вместо той, что собирал прежде
с Ливонии. Коварный Альберт признал полоцкого князя своим сюзереном, а главное – обе-
щал русским купцам «свободный путь по Двине». Не удивительно, что к этому договору, как
полагают исследователи, присоединился и Смоленск24. С помощью немцев русские купцы
хотели восстановить перекрытое Литвой судоходство на Двине.

Уже в 1212 г., немного уладив свои проблемы, Альберт сделал вид, что никогда не
признавал себя вассалом Полоцка, а лишь «иногда платил за ливов». В 1215 г. последняя
русская крепость на Двине Ерсике была стёрта крестоносцами с лица земли. Правда, двин-
ской торговый путь оставался для русских открытым. Возможно, поэтому Владимир Полоц-
кий и не спешил с карательным походом на крестопреступников. Собрав войска лишь через
несколько лет после нарушения немцами договора, князь внезапно умер. Его ещё более нере-
шительные преемники довольствовались шатким миром с немцами, а те, в свою очередь, не
трогали владений Полоцка и старались, по мере сил, защищать от лихих литовских набегов
торговый путь по Двине.

24  Пашуто В.Т. Внешняя политика Древней Руси. М., 1968. С. 229, ср. с. 230.
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«Странный мир» крестоносцев с Полоцким княжеством и Смоленском можно понять.
У епископа Альберта было довольно хлопот с орденом и призванными им на помощь дат-
чанами, не говоря уже о войнах с литовцами, эстами и покровительствовавшими последним
русскими из Пскова и Новгорода. Уже один орден создавал ему огромную головную боль.

 
Меченосцы и Рига

 
Рыцарей, которым пришлось противостоять Александру Невскому, обычно называют

меченосцами. Однако название «меченосцы» (gladiferi, ensiferi) – позднейшее, при жизни
их ордена не употребительное. Ливонское братство воинов Христа (Fratres militiæ Christi
Livoniae), по-немецки – орден братьев меча (Schwertbrüderorden), просуществовало недолго,
всего 35 лет, с 1202 по 1237 г., когда официально превратилось в наместничество (ландмей-
стерство) Тевтонского ордена. Его возглавляли лишь два магистра: таинственно убитый бра-
том-рыцарем Винно фон Рорбах (1202–1209) и павший в битве с литвой под Шауляем Вол-
квин фон Винтерштайн (1209–1236).

Братство состояло из братьев-рыцарей, братьев-священников и «служащих братьев»
из простонародья – простых воинов и работников, строивших и обслуживавших рыцарские
замки, центры военных округов-командорий. Знатнейшие рыцари служили командорами и
фогтами, управлявшими и судившими на завоёванных землях. Они составляли при магистре
совет-капитул.

«Братьев-рыцарей» всегда было очень мало, несколько десятков, но за каждым из них,
по немецкому обычаю, стояли сотни воинов (а не десятки, как, например, во Франции). По
существу немецкий рыцарь у себя на родине, прежде всего на завоёванных славянских, вен-
герских или французских землях, был командиром сильного воинского отряда и начальни-
ком большого военного округа. Даже один брат мог совершить карательную экспедицию
или начать строительство замка, которым орден закреплял завоёванные территории.

«Для кого завоёванные?» – таков был главный вопрос, отражавший изначально двой-
ственную природу ордена братьев меча. Призванные в Ливонию епископом рижским,
рыцари и священники, солдаты и работники ордена формально имели цель защитить в его
лице католическую церковь среди буйных и, если верить самому Альберту фон Аппель-
дерну, упорных в своих заблуждениях язычников. Проще говоря, орден должен был служить
епископу.

При этом в структуре ордена существовало своё священство. Он не хуже епископа
мог представлять церковь, т.е. выступать субъектом католической экспансии под рукой папы
римского. Однако на дворе стояли Средние века, и даже папа не мог отменить вассальные
отношения, обозначающие, от кого феодал «держит» землю, т.е. кому он служит. Завоёван-
ные земли жаловал братьям под управление епископ Альберт, считавший, что меченосцы
служат ему и вроде бы не имеют «своей» земли, – несмотря на то, что они мигом построили
собственную крепость Венден.

В 1209 г., когда епископ выехал в Германию, конфликт из-за земельной собственности
и подчинённости (что было в те времена одно и то же) крайне обострился. Брат-рыцарь из
Вестфалии Викберт, по сообщению Рифмованной хроники Ливонии, отстранённый маги-
стром от управления землями вокруг Вендена, пытался перейти на службу епископу, но был
схвачен братьями и заточён. Возвращение Альберта вынудило братьев отпустить «повинив-
шегося» Викберта в Ригу, где под присмотром епископа вынужден был жить и сам магистр
Венно. Заманив магистра в свой дом, Викберт секирой, с которой никогда не расставался,
отрубил голову Венно и главному брату-священнику Иоанну.

Орден был буквально обезглавлен, но находившиеся в Риге братья лишь теснее
сомкнули ряды. Они взялись за оружие, захватили Викберта в епископской капелле, где он



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

35

искал спасения, «и, осудив гражданским судом… предали жестокой смерти», – сообщает
хронист епископа Генрих Латвийский. Рыцарская Рифмованная хроника Ливонии уточняет,
что Викберт был четвертован. А спешно избранный магистр Волквин возглавил борьбу за
овладение орденом своей землёй.

Спор рассматривал не император, которому рыцари приносили вассальную присягу на
владения в Германии и на завоёванных землях Франции, Венгрии, Италии и западных сла-
вян, а папа римский, как сюзерен епископа Рижского. Современник событий монах Арнольд
из Любека рассказал об этом так (в переводе С.А. Аннинского): «Братья говорили, что им
принадлежит третья часть всех языческих земель, какие господин епископ сумеет приобре-
сти либо словом проповеди, либо военной силой. Так как епископ решительно отказал им в
этом, возник между ними тяжкий спор: рыцари много усилий употребили в курии римской,
действуя против епископа, но он, тем не менее, подтвердил свое решение».

Если Арнольд ничего не напутал и Альберт временно победил, то не надолго. Уже
20 октября 1210 г. плачевной памяти вдохновитель крестоносной резни папа Иннокентий
III издал буллу о разделе Ливонии, адресованную епископу Рижскому и магистру Волквину.
Булла высочайше утверждала существование ордена, подчинённого епископу лишь в лице
магистра, а в массе его сочленов подчинённого лишь магистру.

Что это означало? Для людей XIII в. смысл буллы был вполне ясен, а нашим совре-
менникам его можно объяснить на простом примере. Завоеванными немцами порубежными
землями (например, на Эльбе) руководили воинственные графы и маркграфы. Первые пере-
давали власть по наследству, вторые служили лишь назначаемыми чиновниками сюзерена.
Магистр был вассалом епископа, но избирался независимыми от него братьями ордена, то
есть положение Братства меча уподоблялось графству.

Соответственно, по воле папы за воинскую защиту епископства братья получали треть
захваченных крестоносцами земель: «чтобы, следовательно, братья держали от рижского
епископа третью часть тех земель, то есть Лэттии и Ливонии». Но они получили право на
дальнейшие самостоятельные завоевания, делясь землями с их утверждёнными папой (в
будущем) новыми епископами: «По землям, которые после того приобретут названные бра-
тья с помощью божьей вне Ливонии и Лэттии, они ни в чем не будут ответственны перед
епископом рижским, и он ни в какой мере не будет их тревожить в этом отношении, а будут
они договариваться разумным образом с будущими там епископами и соблюдать то, что апо-
стольский престол сочтет нужным решить об этом».

Мечта Альберта фон Аппельдерна создать в Ливонии церковное княжество наподобие
Майнцкого, Кёльнского или Трирского провалилась, хотя он так и не оставил своих претен-
зий на полную власть. А братья-рыцари, как и хотелось папе, ещё энергичнее бросились на
завоевание новых языческих земель, где тоже не получали бесконтрольной со стороны Рима
власти, деля её (как и собственность) с епископами. Таким образом, при любой ситуации в
выигрыше оказывался Рим.

 
* * *

 
Как только земли современных латышей были с грехом пополам поделены, бра-

тья-рыцари (при поддержке епископа Альберта!) в поисках «своих» новых земель рину-
лись на восток, во владения многочисленных и довольно воинственных эстов. Любопытно,
что серьёзную поддержку немцам оказывали предки латышей, увидевших возможность
отмстить соседям за старые обиды.

Но племена финно-угров, в отличие от балтов, оказалось сложнее расколоть и поко-
рить. Тем более что за спиной у них стоял Господин Великий Новгород. Уже в 1209–1210 гг.
новгородцы, вопреки традиции, предприняли масштабную акцию крещения населения (ско-
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рее всего – знати) в Южной Эстонии. Видимо, русские надеялись отнять у крестоносцев
главный мотив «натиска на восток», ещё не понимая, что идея борьбы с язычеством была
для крестоносцев лишь удобным предлогом для завоеваний. К тому же католики считали
богомерзким всякое христианство, непокорное папе римскому. Если в 1204 г. они не морг-
нув глазом разорили центр православного мира – Константинополь – и разграбили храмы
почти во всех европейских владениях Византии, то крещение эстов тем более не могло их
остановить.

В 1211 г. крестоносцы штурмом взяли крепость Вильянди (переименовав её в Фел-
лин) и залили кровью эстонскую область Саккала. В ответ против них поднялось множество
племён. Пока немцы вели с ними тяжёлые бои, в 1212 г. Новгород при поддержке Пскова
двинул в землю эстов сильную армию под командованием Мстислава Удатного – по словам
немецкого хрониста, она насчитывала 15 тысяч воинов25. Русские повоевали землю эстов до
самого моря и восстановили подданство местного населения Новгороду.

Такой простой и внятный аргумент, как меч, сильно затормозил продвижение кресто-
носцев, действовавших в Эстонии грабительскими набегами. В 1216 г., когда эсты умоляли
князя Владимира Полоцкого двинуться на Ригу, псковичи прислали войско в захваченную
немцами землю Уганди со стольным градом Отепяа и восстановили здесь своё налогообло-
жение. В ответ, как только русские ушли, немцы построили здесь замок. На этот раз вся
Эстония, включая даже жителей острова Сааремаа, откликнулась на призыв русских глаша-
таев к освобождению Отепяа.

В 1217 г. под городом развернулись ожесточённые бои новгородских, псковских и
эстонских воинов с крестоносцами. Через 20 дней братья-рыцари капитулировали и поки-
нули замок, заключив с Новгородом мир. Ободренные победой эсты под водительством
князя Лембиту попытались освободить и город Вильянди в земле Саккала. Но их 6-тысячное
войско было истреблено 3-тысячным отрядом магистра Волквина, сопровождаемым тол-
пами ливов и латгалов.

Новгородцы под командой князя Всеволода Мстиславича, псковичи и эсты выставили
16 тысяч воинов для взятия крепости Венден – немецкого форпоста в Восточной Эстонии.
Они сокрушили передовые отряды рыцарей, но после двухнедельной осады вынуждены
были отступить. И русские, и немцы чувствовали, что в войне наступило равновесие сил.

В 1219 г. епископ Альберт и братья ордена решительно его нарушили, призвав на
северные земли эстов датчан. Захватив крепость эстов Линданисе, они назвали её Ревель
(современный Таллинн). С этой базы войска датского короля Вальдемара в 1220 г. захватили
почти весь север Эстонии и… столкнулись с немцами. Потомки викингов действовали реши-
тельно. Язычников они крестили, а тех, кто уже принял крещение у Братьев меча, перекре-
щивали, считая факт принятия христианства актом признания подданства. Немцы не сдава-
лись и где могли – перекрещивали эстов вновь. Датчане таких выкрестов ловили и вешали
как государственных преступников26.

К моменту рождения княжича Александра в 1221 г. Альберт жестоко пожалел о
выходке с призванием датчан. Король Вальдемар (помимо прочего – сюзерен части Помера-
нии и о. Рюген) попросту запретил гражданам Любека возить людей и товары в Ригу. Скрепя
сердце, епископ признал датского короля сюзереном всей Ливонии и Эстонии. А тот «даро-
вал» часть земли, которую предстояло завоевать, только Братьям меча! (В Риге по этому
поводу даже случился бунт, который братья-рыцари безжалостно подавилию.)

Интересно, что в том же 1221 г. в прибалтийские события вмешался дядя Алексан-
дра, владимиро-суздальский великий князь Юрий Всеволодович. Он направил в Новгород

25  НПЛ. С. 52–53; Генрих Латвийский. Хроника. XV. 8.
26  Генрих Латвийский. Хроника. XXIV. 1–2.
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княжить своего сына Всеволода27 и войско под предводительством брата – Святослава Все-
володовича. Русские решительно двинулись на Венден, выжгли городские посады, даже
разорили (в союзе с литовцами) окрестности Риги, и ушли восвояси с немалой добычей.
В отместку немцы совершили набег в принадлежавшую Новгороду область Ингрию.

В 1222 г. Прибалтика обратила на себя внимание ещё более знаменитого государя –
императора Священной Римской империи германской нации Фридриха II Штауфена. Уто-
млённый бесчисленными жалобами епископа Альберта на датчан, просвещённый государь
жалует «право» на земли к востоку от Ливонии… ордену, как своему (а не папскому) вас-
салу28. Этот небольшой, казалось бы, штрих в процессе «натиска на восток», как отдалён-
ный раскат грома, предупреждает о надвигающейся грозе: жесточайшей войне императора
и папы друг против друга.

Действия русских в 1223 г. – в год трагичной для нас битвы на Калке – показывают
православного великого князя Владимиро-Суздальского как вполне возможного союзника
императора. Почти год эсты, поднявшие всеобщее восстание против захватчиков, с помо-
щью денег и даров пытались «призвать королей русских на помощь против тевтонов и всех
латинян». Юрий Всеволодович на этот раз послал в бой своего лучшего полководца – Яро-
слава Всеволодовича, отца Александра, которого новгородцы призвали на «стол»29. С «низо-
выми» (великокняжескими, – «низом» новгородцы называли земли ниже их владений по
течению р. Волги), новгородскими и псковскими полками тот занял в Эстонии города Юрьев
и Отепяа, а затем, к изумлению позднейших историков, двинулся не на ослабленную рас-
прями немецкую Ригу, а на полный датскими войсками Ревель!

Даже с 20 тысячами воинов, не считая отрядов эстов, с баллистами и прочим осадным
снаряжением князь Ярослав за месяц осады не преуспел в штурме крепости. Разорив дат-
ские владения, он ушёл. В результате датский король отказался от своих прав на Южную
Эстонию и «вернул» их немцам, с условием совместной борьбы против русских и язычни-
ков30. Разумеется, поддержки немцев король не получил – у тех были свои виды на большую
часть Эстонии.

Александру Ярославичу было три года, и он ещё находился «под юбкой» матери, живя
в женском тереме Переяславльского дворца, когда положение в Прибалтике угрожающе
изменилось. Устрашённые всеобщим восстанием финно-угорских племён, немецкие и дат-
ские крестоносцы примирились. Епископ Альберт пошёл на компромисс с магистром Вол-
квином31 и смог выехать из Риги, чтобы набрать в Германии большое войско «пилигримов».
В 1224 г. объединённое немецкое войско с многочисленными отрядами порабощённых ливов
вторглось в подданные Руси земли эстов.

 
Подвиг и предательство: оборона Юрьева

 
Основной удар крестоносцев был нацелен на основанный Ярославом Мудрым в 1030 г.

Юрьев (переименованный немцами в Дорпат или Дерпт, а позже эстонцами – в Тарту). Этот
старинный центр новгородской власти в землях эстов управлялся уже знакомым нам князем
Вячеславом Борисовичем – из смоленских Рюриковичей.

Потеряв в 1208 г. Кокнес в землях ливов, но отмстив коварному епископу, этот небо-
гатый и не обременённый значительной дружиной князь, которого новгородский летописец

27  Лаврентьевская летопись. ПСРЛ. Т. I. Стлб. 445.
28  Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 133.
29  Лаврентьевская летопись. ПСРЛ. Т. I. Стлб. 445.
30  Генрих Латвийский. Хроника. XXVI. 2.
31  «По новому соглашению треть земель поступала Альберту, треть – епископу Эстонии и треть – ордену». – Пашуто

В.Т. Героическая борьба. С. 136, ср. с. 135.
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и германский хронист уменьшительно именуют Вячко (как простого горожанина), служил
теперь Великому Новгороду.

Немецкие шпионы знали, что Новгородская республика, сочтя усиление власти вла-
димиро-суздальских князей слишком большой ценой за владение подданными ей землями
эстов, наняла для их обороны подчёркнуто не влиятельного князя. В противном случае
«низовые» князья могли столкнуться здесь со смоленскими или черниговскими (как уже
бывало), и защита эстов обошлась бы Новгороду ещё дороже!

«После того (похода князя Ярослава на Ревель. – Авт.), – пишет немецкий свидетель
событий, – новгородцы послали короля Вячко, некогда перебившего людей епископа Риж-
ского в Кукенойсе, дали ему денег и двести человек с собой, поручив господство в Дорпате
и других областях, какие он сумеет подчинить себе. И явился этот король с людьми своими
в Дорпат, и приняли его жители замка с радостью, чтобы стать сильнее в борьбе против тев-
тонов, и отдали ему подати с окружающих областей».

Подняв финно-угров на освободительную борьбу, Вячко энергично поражал кресто-
носцев всюду, где бы они не появились. По словам немецкого хрониста, русский князь «был
ловушкой и великим искусителем для… эстов», – ведь он вновь нёс им свободу! Вскоре под
его властью оказались области Уганди, Вайга, Вирумаа, Ярвамаа и Саккала, т.е. бо�льшая
часть племён эстов. Вторгнувшиеся в эстонские земли отряды лэттов и ливов были разбиты.
14 апреля 1224 г. на Юрьев внезапно налетели рыцари ордена, но после 5-дневной осады
вынуждены были ретироваться.

Интересно читать, как хронист, многословно прославлявший грабежи и убийства,
чинимые крестоносцами, обличает князя Вячко и эстонских повстанцев: «И отправили епи-
скопы послов к королю в Дорпат, прося отступиться от тех мятежников, что были в замке
(отбитом у крестоносцев. – Авт.), так как они оскорбили Таинство Крещения; бросив веру
Христову, вернулись к язычеству; братьев-рыцарей, собратьев и господ своих, одних пере-
били, других взяли в плен и таким образом вовсе извели в своих пределах, а все соседние
области, перешедшие в веру христову, ежедневно грабили и опустошали».

«И не захотел, – с гневом пишет хронист о храбром Вячко, – король отступиться от
них, так как, давши ему этот замок с прилегающими землями в вечное владение, новгородцы
и русские короли обещали избавить его от нападений тевтонов. И собрались в тот замок
к королю все злодеи из соседних областей и Саккалы, изменники, братоубийцы, убийцы
братьев-рыцарей и купцов, зачинщики злых замыслов против церкви ливонской».

Удар на Юрьев епископ Альберт подготовил очень хорошо. Он договорился с датским
королём (как раз попавшим в плен в Саксонии) и помог датчанам в Прибалтике, а ордену
предложил треть завоёванных земель эстов (оставляя треть себе, а треть – новому епископу
Эстонии, которым стал… его брат Герман). Но главное, о чём прямо нигде не говорилось,
Альберт сделал ставку на нейтралитет Руси в лице властей Великого Новгорода.

Сама Новгородская республика вовсе не хотела воевать, т.к. для этого привыкла
использовать войска не слишком любимых ею князей, и, одновременно с посылкой Вячко в
Юрьев, направила мирное посольство в Ригу. О результатах этого посольства, в котором, по
словам немецкого хрониста, принимали участие представители «королей русских», источ-
ники не сообщают, но факт налицо: республика и князья не поспешили помочь Вячко против
объединённого похода крестоносцев.

15 августа 1224 г. войска ордена, епископа Рижского и целая свора жадных до добычи
«пилигримов» осадили Юрьев. Их сопровождали толпы не слишком храбрых, но взявших
у своих новых хозяев уроки жестокости ливов и лэтов. Немецкий хронист Генрих рассказы-
вает об этих событиях настолько подробно и, в общем-то, без прикрас, что не грех процити-
ровать его рассказ полностью. Он прекрасно передаёт дух той далёкой эпохи.
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«Итак, – писал Генрих не более чем через год после событий, – поля покрылись
шатрами, началась осада замка. Стали строить малые осадные машины и патерэллы (боль-
шие камнемёты. – Авт.), наготовили множество военных орудий, подняли крепкую осадную
башню из бревен, которую восемь дней искусно строили из крупных и высоких деревьев
в уровень с замком, затем надвинули поверх рва, а внизу тотчас начали вести подкоп. Для
рытья земли днем и ночью отрядили половину войска, так чтобы одни рыли, а другие выно-
сили осыпающуюся землю.

Поэтому с наступлением утра значительная часть подкопанного обрушилась с вала,
и вскоре можно было продвинуть осадную башню ближе к замку. Между тем к королю
(Вячко. – Авт.) посылали для переговоров знатных людей, священников и рыцарей. Ему
предлагали свободный путь для выхода с его людьми, конями и имуществом, лишь бы он
ушел из замка и оставил этот народ отступников. Но король, в ожидании помощи от новго-
родцев, упорно отказывался покинуть замок.

В это время пришли русские разорять область; слухи об этом распространились по
шатрам. Тотчас явились в полной готовности тевтоны, желавшие с ними сразиться, и высту-
пили в поле, оставивши других осаждать замок, но так как русских не оказалось (наши дру-
жины на самом деле так и не выступили из Пскова. – Авт.), они снова вернулись к осаде
замка.

Многих на верху вала ранили стрелами из баллист, других перебили камнями мета-
тельных орудий, бросали в замок из патерэллов железо с огнем и огненные горшки. Одни
готовили орудия, называемые ежом и свиньей, другие складывали костры из бревен, третьи
подкладывали огонь, наводя всем этим великий страх на осажденных. И бились так много
дней.

Точно также и бывшие в замке построили свои машины и патерэллы против христи-
анских орудий, а против стрел христиан направили своих лучников и балистариев. Подкоп
велся день и ночь без отдыха, и башня все более приближалась к замку.

Не было отдыха усталым. Днем бились, ночью устраивали игры с криками: ливы и
лэтты кричали, ударяя мечами о щиты; тевтоны били в литавры, играли на дудках и других
музыкальных инструментах; русские играли на своих инструментах и кричали; все ночи
проходили без сна.

И собрались вновь все христиане, ища совета у Бога. Были среди них вождь Фридрих,
и вождь Фредегельм, и судья пилигримов, человек знатный и богатый, который говорил:
«Надо взять этот замок приступом, с бою, и отомстить злодеям на страх другим. Ведь во всех
замках, доныне взятых ливонским войском, осажденные всегда получали жизнь и свободу:
оттого другие и вовсе перестали бояться (это неправда – согласно хронике, крестоносцы
нередко вырезали даже стариков, женщин и детей. – Авт.). Так теперь, мы всякого, кто из
наших первый взберется на вал и вступит в замок, превознесем великими почестями, дадим
ему лучших коней и лучшего пленника из взятых в замке, за исключением короля, которого
вознесем надо всеми, повесив на самом высоком дереве».

Эта мысль всем понравилась, люди стали приносить обеты Господу и Пресвятой Деве,
и тотчас по наступлении утра, после торжественной мессы, началась битва. Стали подно-
сить бревна, но весь труд был напрасен, так как не пришло еще время возмездию Божьему.
В девятом часу эсты в замке зажгли большие огни, открыли широкое отверстие в вале и
стали через него скатывать вниз колеса, полные огня, направляя их на башню и подбрасывая
сверху кучи дров. Но сильные христианские воины в доспехах разбросали огонь, разломали
колеса, сбили силу пламени и защитили свою башню. Между тем другие нанесли дров и
подожгли мост, а русские все сбежались к воротам для отпора.

Иоанн из Аппельдерина, брат епископа, славный рыцарь, взяв факел в руку, первый
стал подниматься на вал. Вторым за ним тотчас пошел его слуга Петр, и они без всякого
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промедления сразу добрались до самого верха вала. Увидев это, и другие в войске побежали
вслед за ними.

Что же сказать дальше? Каждый спешил взойти первым ради вящей славы и чести
Иисуса Христа и матери его Марии, а также, чтобы и самому получить честь и награду
за свой подвиг. И взошел кто-то первый, а кому это удалось, не знаю, знает Бог; за ним
последовала вся масса.

Каждый помогал товарищу подняться в замок, а иные проникли в отверстие, через
которое осажденные катили колеса с огнем; вошедшие первыми приготовляли место следу-
ющим, гоня эстов мечами и копьями с вала. Когда уже много тевтонов вошло в замок, за
ними двинулись лэтты и некоторые из ливов.

И тотчас стали избивать народ, и мужчин и даже некоторых женщин, не щадя никого,
так что число убитых доходило уже до тысячи. Русские, оборонявшиеся дольше всего, нако-
нец, были побеждены и побежали сверху внутрь укрепления; их вытащили оттуда и пере-
били, всего вместе с королем около двухсот человек.

Другие же из войска, окружив замок со всех сторон, не давали никому бежать. Всякий,
кто, выйдя из замка, пытался пробраться наружу, попадал в их руки. Таким образом, изо всех
бывших в замке мужчин остался в живых только один – вассал великого короля суздальского
(Юрия Всеволодовича. – Авт.), посланный своим господином вместе с другими русскими в
этот замок. Братья-рыцари снабдили его потом одеждой и отправили на хорошем коне домой
в Новгород и Суздаль сообщить о происшедшем его господам.

Когда все мужчины были перебиты, началось у христиан великое торжество: били
в литавры, играли на свирелях и других музыкальных инструментах, потому что ото-
мстили наконец злодеям и истребили всех вероломных, собравшихся туда из Ливонии (т.е.
повстанцы шли к князю Вячко со всех завоёванных крестоносцами земель. – Авт.) и Эсто-
нии.

После того собрали оружие русских, одежду, коней и всю добычу, бывшую в замке, а
также оставшихся еще в живых женщин и детей, подожгли замок и на следующий день с
великой радостью пошли назад в Ливонию, славя Бога на небе за дарованную победу, ибо
благ он и милостив во веки.

Новгородцы же пришли было во Псков с многочисленным войском, собираясь осво-
бождать замок от тевтонской осады, но услышав, что замок уже взят, а их люди перебиты, с
большим горем и негодованием возвратились в свой город»32.

Последнее сообщение сильно преувеличено. Новгород и его младший союзник Псков
не собирались начинать большую войну с крестоносцами. Для войны они неизменно при-
глашали профессиональные войска князей. Ведь оплата дружинников обходилась городским
республикам много дешевле, чем кровь своих воинов во главе со своими же боярами. Вла-
димиро-суздальское летописание ничего о подготовке к войне не сообщает. Новгородский
летописец отметил коротко: «В лето 6732 (1224). Пришёл князь Всеволод Юрьевич в Нов-
город. Того же лета убили князя Вячка немцы в Юрьеве, а город взяли»33.

Зато послы Новгорода и Пскова были наготове. В том же году они заключили мир с
немцами, сдав им всю Эстонию, но оговорив возвращение себе права собирать дань в части
Ливонии, Талаве. Крестоносцы с правом завоевателей учинили в Юрьеве епископство для
Германа, брата Альберта, и стали энергично покрывать страну своими замками, продержав-
шимися более 300 лет.

32  Генрих Латвийский. Хроника. XXVII–XXVIII. Цит. XXVIII. 5–6.
33  НПЛ. С. 61.
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* * *

 
«Уступка» городскими республиками большей части Прибалтики на время умиротво-

рила крестоносцев, занятых любимым ими делом усмирения и онемечивания язычников.
Но «золотые пояса», руководившие политикой Новгорода и Пскова, допустили к границам
русских земель крайне опасного соседа, понимавшего лишь один аргумент – острый меч.

На западных, крайне далёких от тихого Переяславля рубежах Руси обстановка, вслед-
ствие княжеских и боярских усобиц, была столь же неустойчивой. Поляки, венгры, чехи и
даже немцы участвовали в грабежах, которые вели в ходе борьбы между собою русские вла-
сти. Ни один западный сосед не мог оспорить силу западнорусских княжеств, но все они
отхватывали себе добычу на востоке как союзники, родственники и «друзья» самих русских!

Когда Александр Невский сядет на боевого коня, проблемы Западной Руси придётся
решать его столь же молодому современнику – князю Даниилу Романовичу Галицкому.
Александр увидит, кто стоит за объединёнными усилиями западных рыцарей, поднимет меч
за православную веру и станет святым спасителем Руси. Даниил, в надежде на «помощь
Запада», примет королевскую корону от католиков и потеряет своё государство – самые бога-
тые и цветущие земли Руси, которые будут разодраны на части и поделены соседями.

Корни исторического решения не покоряться папству, которое принял князь Алек-
сандр, лежали, конечно, в его воспитании, начатом с самого малолетства матерью, продол-
женном духовными наставниками, отцом и его боевыми товарищами. Вы скажете, что в
1220-х годах вера у обоих юных княжичей Даниила и Александра была одна. Это так. Но
если Западная Русь не делала различий между союзниками, то Восточная выдвигала на пер-
вый план домашние, семейные и родственные связи.
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Глава 3. Воспитание

 
Образованная, как и все Мстиславны, княгиня Феодосия-Ростислава оказала большое

влияние на развитие своих детей, особенно первенцев, Фёдора и Александра, прославлен-
ных среди русских святых.

Как примерная жена, княгиня всюду, кроме военных походов, следовала за мужем туда,
куда звали его государственные дела. Зимой 1222/23 г. новгородцы чем-то обидели сына
великого князя Юрия, ещё недавно, когда они просили владимиро-суздальское войско для
защиты русских владений в Эстонии, принятого ими ласково (особенно после того, как
новый князь «владыку и всех мужей одарил без числа»). Не говоря ему, как обычно делали:
«не хотим тебя; пойди, куда хочешь», буйные и вольнолюбивые хозяева городской респу-
блики напугали Всеволода Юрьевича так, что он «побежал в ночь, утаившись, из Новгорода,
со всем двором своим».

Сделав вид, что они здесь ни при чём, знатные новгородцы послали старейших мужей
во Владимир к великому князю Юрию: «Если тебе не угодно держать Новагорода сыном,
то дай нам брата». Так они и заполучили себе воинственного Ярослава Всеволодовича, при-
бывшего в Новгород с семьёй и великокняжескими «низовыми» полками.

Очевидно, княгиня знала, что Ярослав призван на север именно для большого воен-
ного похода. Едва она с мужем и сыновьями, Фёдором и Александром, прибыла в Новгород,
супруг повёл заранее собиравшиеся войска «низа», Новгорода и Пскова на войну с кресто-
носцами. Датского Ревеля, как мы помним, князь не взял, но счастливо вернулся без потерь
(как говорит летопись, «пришли все здравы»), «привёл полона без числа» и добыл «злата
много».

Мужчины-воины тогда украшений почти не носили, зато любимых одаривали ими
щедро. Украшения русских княгинь, боярынь и знатных горожанок времён детства Алек-
сандра Невского были, без всякого сомнения, самыми красивыми и богатыми в Европе!34

Глядя на современные музейные коллекции, можно смело сказать, что убранству высокопо-
ставленных русских женщин могли завидовать дамы, а также короли и императоры конти-
нента.

Мы не знаем, принадлежало ли Ростиславе Мстиславне что-то из сохранившихся
доныне украшений из золота, серебра и драгоценных камений, из золотого шитья и наря-
дов. Но княгиня, безусловно, должна была выделяться роскошью нарядов и украшений даже
на фоне первых дам Руси того времени. Именно этим семья показывала высоту своей вла-
сти, умения и вкус жены, государственные и воинские таланты мужа. Ведь сам Ярослав,
кроме обычного золотого воинского пояса, красиво расшитой шёлковой одежды и богатого,
но неуместного в мирной жизни вооружения, ничем особенным не мог взгляда современни-
ков поразить!

Однако семейству Ярослава в Новгороде жить не захотелось. Как сообщает новгород-
ская летопись, по возвращении из эстонского похода «пошёл князь Ярослав с княгинею и с
детьми (к) Переяславлю. Новгородцы же кланялись ему: ''Не ходи, княже''; он же пошёл по
своей воле» домой, оставив новгородское княжение своему племяннику Всеволоду Юрье-
вичу35.

Именно в Переяславле Александр воспитывался матерью (что вовсе не исключало вли-
яния отца) до 5 лет, когда княжич был, по традиции, передан в руки наставника-«дядьки»
для обучения боевым искусствам. С мамой Александр познавал душу своего народа, слу-

34  О них свидетельствуют труды археологов; см., например: Древняя Русь. Быт и культура. М., 1997. С. 49–92 и др.
35  НПЛ. С. 60–61.
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шая исторические сказания, фантастические сказки о неизменной победе добра над злом
и былины о могучих защитниках Святорусской земли – богатырях. Былины о богатырях,
державших на границах Руси заставы от всяких супостатов, в человеческом или демониче-
ском образе (Змеев Горынычей, Соловьёв-разбойников и прочих чудо-юдов), были настолько
популярны в княжеской и дружинной среде, что ещё за столетие до рождения Александра
попали в русскую летопись.

Исходно единая, эта летопись, на которой основывались первоначальные знания вла-
стителей Руси о мире, месте в нём своей страны и князей, к рождению Александра имела
множество разных продолжений, выражавших собственные «истории» отдельных княжеств
и земель. Но главная идея всего русского летописания оставалась одна: Русь – единая право-
славная держава, все народы, составившие её, – братья, а каждый, кто посягает на единство
Руси – братоубийца и крестопреступник.

Как могла столь сильная и даже опасная для вечно враждующих князей идея выстоять в
условиях глубокой раздробленности Руси? Только благодаря Русской православной церкви,
сохранявшей единство в любых условиях. Именно Церковь давала книжникам и летописцам
убежище за стенами своих монастырей и храмов. Именно она, не без помощи отдельных
просвещённых князей и бояр, веками насаждала «книжное учение», давая людям возмож-
ность взглянуть на сиюминутную вражду городов и земель с высоты общей для Руси исто-
рии. И именно православные монахи стали первыми, самыми прославленными русскими
летописцами.

 
Русское летописание и книжность

 
Историческая память древних славян, в том числе наших предков, поселившихся

на Восточноевропейской равнине, восходила к древним временам великого расселения
индоевропейских народов на рубеже III и II тысячелетий до н.э. В русских народных сказа-
ниях смутно отразились даже элементы более ранней эпохи охотников и собирателей камен-
ного века. Однако первые учёные книжники, писавшие в XI в. (с помощью созданной для
славян святым Кириллом в IX в. письменности) о происхождении славянских народов и
образовании у них государств, в том числе Древнерусского государства, имели крайне мало
записей о том, что происходило относительно недавно – до Крещения Руси святым Влади-
миром в конце X в.

Из старинных преданий в первые летописи, рассказывающие о событиях по годам
(«летам»), попали представления о расселении, этническом и культурном родстве всех
вообще славян, о состоянии их крупных племенных объединений в V–IX вв., о языческой
вере и обычаях восточных союзов племён (например, об «игрищах» между селами, на кото-
рых юноши и девушки выбирали себе суженых).

Предания об племенных союзах и городах, построенных восточными славянами вме-
сте с финно-угорскими народами, об их контроле над водным путем между Черным и Бал-
тийским морями, были рассказаны в летописи в связи с легендами об образовании Древне-
русского государства призванной «из-за моря» династией Рюриковичей: князей, правивших
Русью во времена Александра Невского.

Необходимейший с точки зрения летописца процесс государственного строительства
на Руси был мотивирован в летописи рассказами о появлении государственности у запад-
ных и южных славян, о раздорах среди племён Восточноевропейской равнины, об их гра-
беже хазарами с юго-востока и скандинавами с северо-запада. Не забыл летописец указать
на возможность в результате объединения Руси занять достойное место экономического и
политического партнёра Византии.
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Необходимым завершением складывания Древнерусского государства летописцы счи-
тали «завоевание» у Византии Владимиром Святым православной веры – наряду с поли-
тическим признанием империей великого княжения на Руси. Следствием «просвещения»
верой было в глазах летописцев просвещение Руси книжными знаниями, особенно в эпоху
Ярослава Мудрого. Этот процесс, начатый на Балканах «преложением» (переводом) книг с
греческого на славянский язык, был рассмотрен в летописи как важнейший – параллельно
с процессом образования Древнерусского государства.

Помимо знаний, полученных из рассказов знатоков истории при княжеском дворе и
среди духовенства, составитель Начальной летописи в конце XI в. использовал записи о важ-
ных политических, экономических и культурных событиях, сделанные его предшественни-
ками по годам, реже – с указанием месяца и числа или праздников по христианскому кален-
дарю, солнечных и лунных «кругов», индикта, иногда даже времени суток.

Такие повременные записи о лично виденном или услышанном упорно продолжались
книжниками русских городов и монастырей до XVIII в., а в ряде мест и позже. Объективная
форма записей «без гнева и пристрастия» скрывала собственный взгляд автора на события,
маскировала оценку их причин и участников в зависимости от исторической концепции,
политического заказа и местных пристрастий.

На самом же деле летописцы никогда не были ни лично объективны, ни удалены от
политики. Уже в древнейшем летописании столкнулись претензии на первенство между
Новгородом и Киевом. По мере усиления раздробленности Руси летописцы все ярче выра-
жали взгляд каждый из своего «стольного града». Но не утратили силу общие идеи, которые
позволяли книжникам составлять разные летописи в монументальные общерусские произ-
ведения: своды.

Своды включают, помимо целых летописей и летописных статей, массу вписанных по
годам литературных произведений: жития канонизированных в XI в. княгини Ольги и князя
Владимира, князей Бориса и Глеба и др. русских святых, церковные (например, о начале
Киево-Печерского монастыря) и светские повести (о начале Русской земли, о племени полян,
о восстании 1068 г. в Киеве, об ослеплении князя Василька и др.). В текст органично впи-
сывались документы, вроде древнейших договоров Руси с Византией, и народные сказания
(о богатыре Кожемяке, белгородском киселе и пр.).

Хотя составляли своды чаще всего учёные монахи, увлекательный и остроумный
рассказ был ориентирован на самого разного читателя и ещё более широкого слушателя.
Маленьким княжичам Фёдору и Александру Ярославичам летописный свод, включавший
исторические знания, необходимые для князей, скорее всего, читала матушка. Но и взрослые
люди любили слушать чтение специальных учёных чтецов, умевших разъяснить непонят-
ные места (для этого в Древней Руси существовали специальные руководства по разбору
слов и подбору синонимов).

Читали летописные своды князья династии Рюриковичей, которых летописцы просла-
вляли, не забывая наставлять оставить ссоры и служить Русской земле. Сочинения великих
князей Ярослава Мудрого и Владимира Мономаха даже вошли в летопись. Читали бояре и
дружинники, зажиточные горожане и просвещённые деятели Церкви. Мы это знаем потому,
что они заказывали себе списки сводов (это переписчик отмечал в рукописи), а временами
сами переписывали и дополняли их. При этом Церковь воздействовала на процесс летопи-
сания не меньше светских властей.

«Слово о законе и благодати» первого русского митрополита Илариона, обращённое к
великому князю Ярославу Мудрому в середине XI в., стало краеугольным камнем русского
православия и национальной исторической концепции. Она соединила христианство, кото-
рое русские приняли позже многих народов, и династическую легенду якобы «призванных»
князей с гордостью за Русскую землю, верой в её великую миссию.
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Выступив со «Словом» в храме Софии Киевской, Иларион с помощью авторитета Свя-
щенного Писания обосновал идею, что для новой веры потребны новые люди: они превзой-
дут старые народы в служении Богу, который не зря «спас и в разум истинный привел»
россиян. Предрекая русскому народу великую миссию, митрополит восславил Владимира –
наследника великих князей, которые «не в худой и не в неведомой земле владычествовали,
но в Русской, которая ведома и слышима во все концы земли». Не греки крестили Русь,
утверждал Иларион, но славный князь Владимир, не уступающий равноапостольному импе-
ратору Константину Великому. «Только от благого помысла и остроумия» принял христиан-
ство могучий князь, открыв новую страницу мировой истории, на которой русские являются
«новыми людьми», избранным Богом народом.

Ярослав Мудрый с полным правом бросил вызов церковному господству Византии,
поставив в митрополиты русского священника Илариона вместо греческих монахов, прово-
дивших политику приобщения варваров к империи. Великий князь Ярослав в корне изменил
ситуацию, когда при его поддержке Антоний Любечанин положил начало русскому мона-
шеству.

В основанном Антонием Киево-Печерском монастыре в начале XII в. была создана
Повесть временных лет – свод летописей с древности до 1110 г., ставший основой почти
всех последующих сводов. Составитель Повести временных лет (до последнего времени
полагали, что это был монах Нестор, написавший Житие Феодосия Печерского) дополнил
Начальную летопись сведениями о разных народах из славянского перевода византийской
Хроники Георгия Амартола, указав место славян и русских среди потомков Ноя и описав
византийский поход князей Аскольда и Дира. Славянский источник дал ему основание изло-
жить библейские события от Сотворения мира, а перевод Жития Василия Нового – сведения
о походе на Царьград князя Игоря. В рассказе об одолевшем Византию Олеге Вещем монах-
летописец припомнил даже предсказавшего его смерть языческого волхва.

Повесть временных лет прославила князей, совершавших лихие набеги на христиан-
скую империю, скорбя о поражениях язычников и превознося правоту сражавшего «греков»
Святослава не меньше, чем хитроумие его крещёной матери Ольги, поставившей на место
заносчивого императора. Святослав, воитель за ещё языческую Русь, был с любовью описан
как воплощение воинской славы: «Не посрамим земли Русские, но ляжем костьми, мертвые
бо срама не имам!» – восклицает он, сражаясь хоть и в бесполезном для Руси походе, но
исключительно с внешними врагами. Составитель Повести с гордостью привел заключён-
ные в результате походов Олега и Игоря договоры Руси с Византией, изложил жития постро-
ившей единое Древнерусское государство княгини Ольги и успешно воевавшего с греками
князя Владимира, только что канонизированных русским духовенством.

Взгляд на историю с позиции единого государства, разодранного князьями на части
лишь через столетие после смерти святой равноапостольной княгини Ольги, породил рез-
кое осуждение князей, вступавших в союз с иноземцами в раздиравших Русь усобицах. Уже
Повесть временных лет, доработанная игуменом Киевского Выдубицкого монастыря Силь-
вестром в 1116 г., с огромной убедительностью (фактами страшных разорений при усобицах
и блистательных побед при единстве) мотивировала призыв к князьям жить между собой
в мире и вместе защищать страну от врагов так, как будто она не разделена на множество
самостоятельных, даже враждебных княжеств.

Осуждение княжеской идеи, что «это моё, и это тоже моё», утверждение единства Руси
во враждебном мире, странно звучало в условиях её реального разделения в феодальной
Европе, когда русские князья часто ощущали себя «братьями» между собой не более, чем с
половецкими ханами, польскими герцогами и венгерскими королями. Призыв лучше погиб-
нуть, как святые Борис и Глеб, чем сразиться за власть с соперниками, выглядел и вовсе
утопично.
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Тем не менее, летописцы, при усилении раздробленности Руси занимавшие всё более
частные политические позиции в описании современных событий, упорно хранили общее
ядро русской истории, переписывая в начале своих текстов Повесть временных лет и про-
должавшие ее своды. «Зачем губим Русскую землю?» – звучал вопрос в Лаврентьевской
летописи (рукопись 1377 г.), включившей после Повести временных лет Владимиро-Суз-
дальское летописание XII–XIII вв. Звучал он и в Ипатьевской летописи (XV в.), где Повесть
продолжили летописи Киевская (XII в.) и Галицко-Волынская (XIII в.).

Замечательной особенностью последней, столетиями дополнявшейся лихими галиц-
кими воинами и гражданами, было огромное внимание к людям, их характерам и драмам.
Здесь мы видим любовь, которая может заставить князя бросить престол. Здесь помещён
рассказ о половецком певце, воскликнувшем, получив с родины траву «евшан»: «Лучше на
своей земле костьми лечь, нежели на чужой славным быть!» Реальную жизнь людей на Руси
раскрывали и другие летописи и вошедшие в историю литературные памятники.

Крупнейшим летописным центром был Великий Новгород, прославленный пятью
Новгородскими, двумя Софийскими, Карамзинской и другими летописями, включающими в
себя на самом деле огромные своды. В издревле вольном городе летописи писали при дворе
архиепископа и в Юрьевом монастыре; в церкви Святого Якова на Добрыниной улице тру-
дились летописцы священник Герман Воята и пономарь Тимофей (он написал также «Лоб-
ковский пролог» – сборник сказаний и житий).

Полагают, что древнейшую новгородскую летопись заказал посадник Остромир, для
которого было написано и знаменитое красотой Остромирово Евангелие. Лаконичное по
форме и чрезвычайно детальное по политико-экономическому содержанию новгородское
летописание, хотя и учитывало другие русские летописи, до самого XVII в. велось особня-
ком, с позиции граждан, считавших свой город самым древним и славным «отцом» Руси, а
на знаменах писавших: «Кто на Бога и Великий Новгород»!

Основными заказчиками летописей в Чернигове, Ростове, Переяславе Южном и Пере-
яславле-Залесском, Смоленске и Новгороде-Северском были князья и воеводы. Писали их
монахи и священнослужители, нарочитые мужи, иногда сами бояре, не чуждые литератур-
ного вкуса.

В дружинной среде было создано «Слово о полку Игореве» – одна из величайших
героических поэм рыцарских времен. «Поучение» сыновьям Владимира Мономаха раскры-
вало взгляд на мир с престола княжеского, а «Слово» и «Моление» Даниила Заточника – с
позиции человека служилого, который из ссылки объяснял князю: «храброго быстро добу-
дешь, а умный дорог!» Ряд историков полагает, что опустившийся дружинник Даниил тво-
рил именно при дворе Ярослава, где росли княжичи Фёдор и Александр, веселя всех своим
вечным недовольством: «Кому Переяславль – а мне Гореславль».

Нищий, но честолюбивый Даниил хотел быть в чести именно у князя, понося его бояр:
«Конь тучный как враг храпит на господина своего, так и боярин богатый и сильный умыш-
ляет на князя зло». Лучше мне, обращался к князю Заточник, «ногу свою видеть в лапте в
доме твоём, нежели в сафьянном сапоге в боярском доме». Упоминал Даниил и о бытовых
условиях, в которых рос княжич Александр: «Когда веселишься многими яствами, обо мне
вспомни, сухой хлеб едящем; или пьёшь сладкое питие (тогда любили подавать на стол про-
стой и хмельной медовый напиток или сладкое заморское вино. – Авт.), а меня вспомни,
теплую воду пьющего от места незаветренного; когда лежишь на мягкой постели под собо-
льими одеялами, меня вспомни, под одним платком лежащего и зимой умирающего».

Судя по сетованиям Даниила, на Руси XIII в., как и в Западной Европе, романтика
воинских подвигов, проповедуемая в вошедших в моду романах (один из которых, о визан-
тийском пограничном воине Дигенисе Акрите, был особенно популярен в среде князя Алек-
сандра), в реальной жизни была не в чести. Куда важнее было богатство. Чтобы выйти из
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нищеты, насмешливо пишет Заточник, ему остаётся разве что жениться на злой и безобраз-
ной, но богатой женщине.

Сарказм Даниила, явившего своей судьбой традиционную русскую ситуацию «горя от
ума», был весьма популярен у читателей. От Заточника доставалось всем, включая мона-
хов с их видениями и чудесами: «Скажешь, князь – постригись в чернецы. Так я не видел
мертвеца, ездящего на свинье, ни черта на бабе, не едал смоквы от дубов». Подобной бесов-
щины в литературе того времени было много – даже в авторитетном Киево-Печерском пате-
рике: важнейшем сборнике древнерусских историй о монахах. Не вошедшее в него Житие
Авраамия Смоленского повествует, как обличение плохих пастырей навлекло на священника
страшный гнев собратьев: Авраамия требовали заточить, «к стене пригвоздить и сжечь»,
чуть ли не «живьем сожрать».

Но к «малым и великим, рабам и свободным» проповедовал не только смоленский свя-
щенник. Епископ Туровский Кирилл призывал к состраданию зависимым людям, а митро-
полит Климент Смолятич насмехался над жадностью епископов, копящих дома, села и уго-
дья. Климент был мудр не только в богословии: менее образованные собратья упрекали его
за цитирование Гомера, Аристотеля и Платона.

Монашеское звание, избавляя от повседневных забот, давало наилучшую возмож-
ность читать и писать книги. Недаром Житие Ефросинии Полоцкой повествует, как княжна,
постригшись в монахини, «начала писать книги своими руками и полученное за них разда-
вала нуждающимся». Интерес читателей вызывали переводы: части Библии, византийские
жития святых, хроники Георгия Амартола и Иоанна Малалы, летописец патриарха Ники-
фора, собрания-изборники исторических и философских сочинений, рыцарские романы и
отечественные «хожения», древнейшее из которых описывает путешествие игумена Дани-
ила в Иерусалим при короле Болдуине в конце XII в.

Связанное с переводами и интересом к человеку развитие литературного языка выра-
зилось в появлении официальных определений. Во Владимиро-Суздальской летописи князь
Всеволод Большое Гнездо «милосерд», сын его Константин – «разумен». Киевляне, убившие
в 1147 г. князя Игоря Ольговича за описанные в летописи обиды, всё равно «беззаконные
и несмысленные». Безумие феодальных войн побуждало чаще ссылаться на высшую волю:
«Наводит Бог по гневу своему иноплеменников на землю… междоусобная же брань бывает
от соблазнения дьявольского». Однако здравомыслие обычно побеждало, и летописцы счи-
тали долгом найти земные причины событий: «Выгнали ростовцы и суздальцы Леона епи-
скопа, потому что умножил (свою) церковь, грабя попов».

Летописные своды Ростова Великого, Владимира и Переяславля-Залесского дошли до
нас в составе Радзивилловской летописи (ее список XV в. включает 600 миниатюр), начатой
с Повести временных лет и доведенной до 1206 г.; «Летописец Переяславля-Залесского» (в
списке XV в.), доведенный до 1214 г. (к величайшему сожалению для потомков, его сохра-
нившаяся рукопись не была продолжена до времени Александра Невского), был ярко окра-
шен в местный колорит, подобно псковскому летописанию XIII–XV вв.

В памятниках, где общерусские сведения менее лаконичны (в связи с более широкими
запросами местных властей), в годы детства Александра воздавалась хвала могучим, удачли-
вым и щедрым к воинам князьям, побеждавшим в усобицах. В середине XIII в., когда Алек-
сандр уже вырос и прославился подвигами, эти князья до крайности подвели своих усерд-
ных хвалителей, не сумев оказать сопротивления монгольским завоевателям. Большинство
летописцев просто онемело. А те, кто ещё был способен писать, лишь мрачно ссылались на
Божью волю и надолго прекратили рассуждать.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

48

 
* * *

 
Сегодня, благодаря неутомимым стараниям древних книжников и почти трёхсотлет-

ним усилиям учёных, мы очень хорошо понимаем, что юному Александру Ярославичу было,
что слушать и читать. Один лишь научный Словарь книжников и книжности, доступной на
Руси в его время, насчитывает 500 страниц! Но очень долго считалось, что эта огромная в
сумме литература, эти обширнейшие знания как бы ничего не значили, не давали понимания
мира в современном значении этого слова. Ведь основу мировоззрения и книжности тогда
составляла вера!

Действительно, прежде чем учиться читать и даже слушать чтение книг, юный Алек-
сандр начинал обучение с домашней молитвы и посещения храма, где фрески и скульптура
(исчезнувшая со стен православных церквей позже) знакомили его с христианским взгля-
дом на мир и его Священную историю. И читать ребёнок (в то время ещё независимо от
сословия) учился по служебной Библии: переведённым на славянский язык первыми апра-
косам (недельным, включавшим тексты в отрывках для чтения за один церковный день):
Евангелию, Апостолу («Деяния» и «Послания» апостолов), Паримийнику (из книг Ветхого
Завета) и наиболее важной для богослужения Псалтири. Последняя стала со временем глав-
ной учебной книгой, не только потому, что имелась почти в каждом храме: изучать буквы и
слоги было удобнее по хорошо знакомым текстам.

Конечно, в XIII в. княжичу на Руси были доступны и четьи книги Библии: Четверое-
вангелие и полный Апостол, – и толковые, с внятным разъяснением текста Нового и отчасти
Ветхого Завета. Они, прямо или через толковые пересказы просвещённых переяславльских
монахов, создавали у ребёнка связную картину мира от его Сотворения до будущего торже-
ства Царствия Небесного на земле.

Но чисто религиозным образованием дело в Древней Руси отнюдь не кончалось. Мно-
гочисленные книжные сборники, такие как «Пчела», несколько видов «Изборников» и мн.
др. были по сути своей домашними библиотеками, хранившими накопленные с Античности
знания. В них входили и развлекательные притчи, и ценные изречения, и вошедшие в исто-
рию шутки, и труды по философии, диалектике, грамматике и риторике, математике и вра-
чеванию. Лишь трудности чтения и понимания старинных текстов мешали учёным уяснить,
что на самом деле древнерусская книжность открывала читателю огромный мир науки и
культуры Средиземноморья, в том числе эллинистической Африки и Ближнего Востока.

Нередко этот мир был фантастичен. Например, отдельные исторические отрывки об
Александре Македонском накладывались в сознании князя Александра на сюжет романа
III в. «Александрия», где подвиги древнего тёзки были описаны весьма вольно. Но ведь и мы
с вами, строго говоря, представляем себе многих исторических героев и события по рома-
нам, а то и голливудским фильмам!

Земля, скорее всего, представлялась княжичу Александру плоской, т.к. выкладки
древних греков о её шарообразности было нелегко найти среди массы бытовавших тогда
вымыслов. Но географию Руси, соседних стран и Святой земли, куда ходили русские путе-
шественники, описавшие свои впечатления в «хождениях», он представлял неплохо. Важ-
ной для князя наукой было умение пользоваться словом: не даром грамматика, риторика и
диалектика составляли тривиум – основу «всеохватывающего» обучения. Правильно пони-
мать слова, символы и притчи своего времени, правильно и «красно» (красиво) говорить, а
паче того – убедительно спорить, побеждая соперника силой слова и логикой, – такова была
задача «книжного» обучения.

Но, скажете вы, неужели все те книги, о которых мы знаем в результате веков иссле-
дований древнерусской литературы, были так уж доступны? Со школьной скамьи у мно-
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гих сложилось представление, что рукописные книги были чрезвычайно ценны и редки. На
самом деле это наши представления о книжном мире Руси до монгольского разорения усту-
пают реальному богатству, по крайней мере, городских, монастырских, епископских и кня-
жеских библиотек.

Мы имеет сообщение источника лишь об одном книголюбе из близких родственников
Александра – его дяде Константине Всеволодовиче, князе Ростовском. «Великий был охот-
ник к читанию книг, – говорили о нём, и научён был многим наукам. Того ради имел при
себе и людей учёных. Многие древние книги греческие ценою высокою выкупил и велел
переводить на русский язык. Многие дела древних князей собрал и сам писал, так же и дру-
гие с ним трудились. Он имел одних греческих книг более 1000, которые частью покупал,
частью патриархи (восточные – т.е. Константинопольский, Иерусалимский. Александрий-
ский и Антиохийский. – Авт.), ведая его любомудрие, в дар присылали»36. Тысяча греческих
книг, причем отборных – это неплохая и по нашим временам частная библиотека!

Отец Александра, да и он сам впоследствии, таким сильным увлечением книжностью
не страдали, но, несомненно, прочли сотни, а имели в своём распоряжении тысячи книг.
Учитывая, что слово в те времена было более ёмким, а множество книг – сборниками энци-
клопедическими, образование давало им возможность быть лидерами весьма просвещённой
по тем временам страны. А их вероисповедание не только пронизывало всю систему знаний,
но и давало возможность превосходить разумением своих западных «коллег».

В отличие от Западной Европы, где единственным одобренным католической церко-
вью языком книжности была малопригодная в жизни латынь, Европа православная читала,
писала и обучалась на национальных языках. Дело в том, что политикой и практикой право-
славия изначально был перевод священных книг на языки тех народов, среди которых велась
церковная проповедь, чтобы люди не просто верили священникам на слово, а как можно
лучше сами понимали Слово Божие и подвиги прославивших Церковь святых.

Конечно, на Западе, где исходной идеей церкви была вера в божественную природу
одного человека – папы римского, эта идея казалась опасной и абсурдной. Люди должны
были повиноваться папству, а не рассуждать; вымаливать у Рима отпущение грехов, как
будто папа – живой Христос, а не просто вести добродетельную христианскую жизнь и
творить благие дела. К XIII в. эта центральная идея католицизма привела к страшным
последствиям. Чтобы удерживать и распространять свою власть, папы гнали активную часть
европейцев в кровавые походы, заранее отпуская крестоносцам все грехи, включая самые
страшные.

Вообще-то папы знали, что делали. Именно в XIII в. крестоносцы совершили страш-
ные злодеяния, воюя по папскому указу под знаменем христовым не просто где-то «за
морем», а в христианских землях: православных – Византии и Руси, католических – Фран-
ции, Голландии, Дании, Германии и Италии. Это время смело можно назвать эпохой, когда,
по сознательному решению папства, опробованное на мусульманах и евреях крестоносное
зверство решительно «возвращалось домой», чтобы установить безраздельную власть пап
в самой Европе.

Александр Ярославич, как всякий получавший хорошее образование русский маль-
чик, был вполне подготовлен к тому, чтобы обоснованно отвергнуть расколовшую Христову
церковь папскую «схизму» (трещину). К тому же из рассказов учителей и книг, которые он
прочёл, Александр извлекал уроки понимания самых разных обычаев и народов. Идея уби-
вать инаковерующих, незримо написанная на знамени католицизма, просто отсутствовала
в русской культуре.

36  Очерки истории школы и педагогической мысли народов СССР с древнейших времён до конца XVII в. М., 1989. С.
14–39, цит. с. 38. Ср.: Словарь книжников и книжности Древней Руси. Вып. I. (XI – первая половина XIV в.). Л., 1987.
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В будущем князь будет воспринимать поверженных его мечом врагов как благородных
противников, которым гуманизм велит не просто сохранить жизнь, но при первой же воз-
можности отпустить. Он будет защищать взятых в плен крестоносцев даже от своих «нани-
мателей» новгородцев. Так что любой, кто предложит Александру безоговорочно слушать
какого-то папу и по его приказу убивать ни в чём не повинных людей, вызовет у князя одно
горькое недоумение.
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Глава 4. Обучение

 
Однако прежде, чем брать крестоносцев в плен, мальчик должен был научиться хорошо

воевать. К этому с пелёнок готовили его и отец, и мать, а в 3–5 лет (точнее мы не знаем) при-
шло время постригов37, когда княжич становился готовым к воинскому обучению отроком.
Обряд над ним совершал в соборном храме Переяславля епископ Симеон – просвещённый
игумен Рождественского монастыря, один из составителей Печерского патерика. С чтением
молитвы юного княжича посадили на подушку, а епископ ножницами подрезал ему длинные
кудри. Затем будущего воина препоясали золотым поясом с подвешенным к нему острым
мечом. Выведя под руки из собора, мальчика посадили на коня.

Теперь, по западному обычаю, его можно было бы считать «препоясанным рыцарем».
На Руси же считалось, что в княжеском доме появился ещё один мужчина – глава воинов,
которых он со временем поведёт в бой. Правда, бывали случаи, когда в бой воинов посылал и
князь-мальчик, едва сидевший на коне, однако в битву даже он был обязан выехать. Когда это
случится, не знал никто. Поэтому после пира князя и двух княжичей с воинами, длившегося
по обычаю неделями, Александр поселился на мужской половине дворца и начал регулярные
занятия с «дядькой»: учителем воинского ремесла.

Разумеется, Александр не отдалился от матери: деление дома на «мужскую» и «жен-
скую» половины было условным, а русская женщина любого сословия – полноправной
хозяйкой во всём доме и дворе. Продолжалось (а может, в этом возрасте только начиналось)
книжное учение, никто не лишал княжича и детских игр. Просто у мальчиков это были всё
больше игры в войну со своими сверстниками, сыновьями бояр и дружинников, которые
со временем составят костяк его, Александра, личной дружины. По более поздним источни-
кам, касающимся воспитания детей в царской семье в XVII в., мы знаем, что это были игры
настоящим, стальным, только маленьким и на первых порах тупым оружием.

Главное оружие знатного воина – меч – должен был стать частью княжеской руки. Меч
не снимали с пояса нигде, кроме храма и дома, и упражнялись с ним постоянно. Руку без
меча Александр должен был ощущать «пустой», непривычно и неудобно лёгкой. А игры с
мечом шли отроку только на пользу. В те времена о фехтовании кистью ещё не знали, как
не приняты были и уколы мечом (они входят в практику только со второй половины XIII в.).
Им следовало рубить, причём как минимум взмахом локтя, а лучше – и всего плеча.

Ударом «с плеча» опытный воин прорубал железную кольчугу, а иногда и шлем. Хотя
меч был сравнительно небольшим (длиной с рукоятью до 1–1,1 м ) и лёгким (до 1,5 кг)38,
в умелых руках профессионала это страшное оружие могло развалить надвое вражеского
воина «до седла» или снести с плеч голову, невзирая на защиту шеи свисающей со шлема
кольчужной полосой – бармицей.

Лучшими мечами Европы тогда считались немецкие (изготовленные в мастерских Свя-
щенной Римской империи германской нации). Именно ими, судя по находкам, преимуще-
ственно пользовались воины на Руси. Одновременно с относительно большими на Руси и
вообще в Восточной Европе применяли в XIII в. более короткие и лёгкие мечи, удобные в

37  Об обряде постригов впервые упоминается в Суздальской летописи под 1194 г. (Лаврентьевская летопись // Полное
собрание русских летописей. Т. I. Л., 1926–1928; переизд. Б.М. Клоссом в 1997 г.): обряд был проведён над княжичем
Ярославом Всеволодовичем, будущим отцом Александра. Следующее сообщение о постригах, с посаждением княжича
на коня, имелось в составленной для потомков Александра Троицкой летописи под 1196 г. (Приселков М. Д. Троицкая
летопись. Реконструкция текста. М. – Л., 1950).

38  Мечи длиной до 120 см и весом до 2 кг составляют исключение. См.: Кирпичников А.Н. Древнерусское оружие. Вып.
1. Мечи и сабли IX–XIII вв. М. – Л., 1966. С. 52 и сл. (включая таблицы).
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бою с не закованным в латы противником. Возможно, именно с такими мечами тренирова-
лись отроки вроде княжича Александра.

Распространённой в русской дружине была и длинная, слабоизогнутая, довольно узкая
(шириной в среднем 3,5–3,8 см) степная сабля с небольшим, в отличие от меча, не предна-
значавшимся для отражения ударов эфесом. Ей на всём скаку наносили один сокрушитель-
ный удар, после чего кони разносили всадников в стороны. Сабли, как и мечи, различались
по длине и весу, но всё же были значительно легче, чем принято представлять оружие бога-
тырей. Вес сабли редко превышал 1,5 кг. Зато её размер намного превосходил длину, удоб-
ную для пешего ратника (1,1–1,17 м).

Очень длинным и очень лёгким был и боевой топор. Его узкое, вытянутое, нередко
поставленное под углом к тонкой (2–3 см) рукояти лезвие пробивало броню за счёт скорости
удара, а не веса, колебавшегося от 200 до 450 г (тогда как рабочий топор весил 600–800 г).

Сражаться мечом или иным оружием пешим – это была не наука воина. Князь и его
дружинник, подобно своим западным собратьям-рыцарям, сражались на коне. Поэтому вру-
чение юному княжичу меча и коня происходили одновременно.

Прежде чем дать седло, а тем более стремена, княжича заставляли ездить на лошади-
ной спине, застеленной лишь попоной. Это обучало держать равновесие, не полагаясь на
дополнительную опору, и сидеть на коне глубоко, как положено воину. Глубокая посадка не
позволяла, конечно же, красиво «облегчаться», двигаясь вдоль по седлу, как делают совре-
менные нам всадники. Правильно в глубоком, с высокими резными луками седле следовало
сидеть «как влитому», не шевелясь относительно коня. Ещё бы! Главным средством атаки
конного воины был таранный копейный удар – более 600 кг суммарного веса лошади и слив-
шегося с нею всадника умноженные на квадрат скорости на галопе! Удар наносили длинным
(примерно 3,5 м) и крепким копьём со стальным наконечником, закреплённым в прочной
втулке.

Умению носить доспехи так, чтобы они совершенно не стесняли движений, князей
и будущих знатных воинов-дружинников тоже учили с малолетства. Прежде всего, отроки
должны были их быстро и правильно надевать, а при необходимости (возникавшей, напри-
мер, в бегстве) – и стремительно снимать. Бегство для спасения жизни в те времена беско-
нечных войн и внутренних распрей не считалось позором. Как ни дороги были оружие и
доспехи, жизни и князя, и дружинника ценились значительно выше. Нельзя было бросать
князя и знамя в бою, но уж коли полк бежит – спасаться следовало во всю прыть.

Отрок Александр, как все знатные мужчины на Руси, носил две рубахи и двойные
порты (как тогда называли штаны). Нижняя рубаха и порты шились из простой льняной или
привозной хлопковой ткани.

Верхняя рубаха у знатных мужчин была цветной (красной, синей, зелёной, жёлтой или
коричневой), очень длинной, ниже колен, и совершенно закрывала бы их красивые штаны,
если бы её не поддергивали под пояс. Узкие рукава верхней рубахи украшали запястьями
из шёлка или бархата, расшитыми золотом, серебром, жемчугом, бисером и цветными нит-
ками. Чтобы узкий рукав не мешал взмахнуть рукой, под мышкой вставлялась специальная
ластовица. По очень широкому подолу рубахи (полученному путём вставки боковых кли-
ньев) тоже шла богато расшитая полоса дорогой ткани.

В торжественном облачении из-под рубахи виднелись лишь узкие, буквально «в
облип», богато расшитые сапожки на мягкой подошве, без каблука, на которые для хождения
вне дома можно было надеть кожаные башмачки или что-то вроде галошиков. Однако перед
тем как надеть доспехи, княжич подтыкал рубаху под пояс, чтобы она едва достигала колен,
образуя красивые складки.

Сомневаюсь, чтобы княгиня Ростислава одевала Александра для воинских трениро-
вок в рубаху из яркого шёлка, с отделкой и воротником-стоечкой из драгоценной парчи или
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богато разукрашенной шитьём. Но в бой князья и дружинники носили самое лучшее, ведь
сражения были главным смыслом воинской жизни. По крайней мере, на изображениях фраг-
менты одежды, видимые из-под доспехов, выглядят очень богатыми.

Даже в суровом XIII в., когда война для князей и дружинников была чуть ли не повсе-
дневным делом, доспехи украшались: у кого рядом блестящих бронзовых колечек или заклё-
почек, а у кого-то – серебром и золотом. Русские островерхие шлемы в XIII в. сидели глу-
боко, до ушей, а то и до шеи (с вырезом впереди), и почти всегда имели прочную защиту
лица. Обычно её основой служил крепкий, профилированный центральным ребром и сильно
выдающийся вперёд «орлиный» наносник, спускавшиеся вниз до подбородка (как шлем был
больше головы, так и его «нос» был длиннее носа). К нему, оставляя только отверстия для
глаз, крепилась кольчужная полоса, пущённая вокруг всего шлема – бармица. Расширяясь,
она спускалась на плечи и покрывала их, образуя дополнительную защиту там, куда, помимо
шлема, чаще всего прилетал вражеский меч.

Но такой шлем, скажет внимательный читатель, не защитил бы нашего отрока от таран-
ного удара копьём, которому он сам и учился! Зачем перетяжелять шлем, увеличивая его
толщину (и умножая нагрузку на шею во время скачки), если копьё всё равно пробьёт бар-
мицу? И даже удар тупым копьём сломает кости лица?! Ответ прост: в атаке воин обяза-
тельно защищал нижнюю часть лица верхним краем толстого, до 3 см, щита. Небольшой
круглый или миндалевидный щит из крепко сбитых, иногда покрытых кожей и нередко рас-
писанных красками досок крепился к левой руке. На специальном ремне он вешался на шею
так, чтобы закрыть грудь, левое плечо и шею воина.

Чуть пригнув голову в атаке, отрок Александр учился прятать от вражеского копья
лицо, хотя у него наверняка был (хотя бы для тренировок) и более закрытый шлем с личиной:
толстым железным забралом. Личина в те времена точно, иногда очень красиво воспроиз-
водила человеческое лицо, со всеми его чертами, но отверстия имела только для глаз. Благо-
даря сложному профилю, она была прочнее европейского забрала (представлявшего собой
просто выгнутый лист железа с прорезанными дырочками) и лучше держала копейный удар.

Европейский рыцарский шлем во времена Александра представлял собой простой
железный колпак, надетый на кольчужный капюшон, с которого на лицо спускалась
намертво закреплённая пластина забрала. Русский же шлем с личиной (скорее всего, заим-
ствованный из Степи) был глубоким, с большим вырезом для лица, на которое и опускалась
маска, закреплённая прочным шарниром на лбу.

Маска была соразмерна шлему, т.е. больше реального лица, так что всадник, опустив
голову в атаке, клал её край на грудную броню. В результате прямой удар копья не ломал
шею, как легко могло случиться с европейским рыцарем, а рассеивался на лоб, скулы и грудь
дружинника. Сверкающая полированная, а то и позолоченная, маска с застывшим выраже-
нием лица (на одной из личин оно улыбается!) производила, должно быть, сильное впеча-
тление на противников.

Мы не знаем, насколько часто личина применялась в бою, где русские воины предпо-
читали пассивным средствам безопасности подвижность и хороший обзор. Но можно не
сомневаться, что княгиня Феодосия-Ростислава позаботилась о таком шлеме для отроче-
ских тренировок своих сыновей Фёдора и Александра. Особенно если учесть, что подго-
товка воинов на Руси включала и очень модный тогда на Западе конный турнир, в котором
у нас использовалось боевое оружие, а жертвы бывали именно от попадания копья в лицо39.

В соответствии с общей идеей «поворотливости», кольчуга, как и в седую старину,
составляла основу защиты тела воина. Она, как и прежде, изготовлялась из железных колец
диаметром в 6, 8 мм и более, вырубленных из листа металла. Половина их оставалась

39  Васин П.[А.] Игрушки русских рыцарей // Родина. 2003. № 11. С. 106–110. И др. его статьи.
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целыми, другая половина рассекалась и, после переплетения, заклёпывалась маленьким
железным гвоздочком. Рукава уже не были однозначно коротки, до локтя, а могли прости-
раться до запястья. Кольчуги удлинялись, почти целиком закрывая бёдра, под них знатные
воины временами надевали кольчужные чулки.

Однако этот универсальный доспех недостаточно защищал воина, не только от
тяжёлого рыцарского копья, но и от стрелы. Считается, что стрелы пробивали кольчугу почти
всегда. Но пока стрелки стояли на земле, а доспешные воины стремительно скакали и мане-
врировали, прикрываясь щитами, опасность была не слишком велика. Иное дело во времена
Александра, когда обучение стрельбе прочно вошло в практику конных дружинников.

По наблюдениям историка древнерусского оружия А.Н. Кирпичникова, сделавшего
этот вывод, конные лучники представляли собой сравнительно молодую и лёгкую часть дру-
жины. Они были не столь отягощёны доспехами, как составлявшие ядро войска тяжело бро-
нированные, укрытые прочными щитами копейщики, в решительный момент таранным уда-
ром сметавшие врага с поля боя. Манёвренные лучники действовали впереди, опираясь на
копейщиков, как на прочный «город», за которым они могли укрыться40. Но боевая эффек-
тивность «стрельцов» была очень высока.

Чтобы стать воином, отрок должен был учиться на полном скаку стрелять с коня
вперёд, в обе стороны и даже назад (что в доспехах делать не так уж легко и опытному луч-
нику). На то, что этот вид боя пришёл из Степи, указывает форма древнерусского лука41.
Он не прямой, как на Западе, а рекурсивный (обратновыгнутый): при спущенной тетиве его
дуги и жесткие рожки на концах, к которым крепилась тетива, изгибаются вперёд, в сторону
выстрела. Его дуги выклеивались из разных пород дерева и укреплялись сухожилиями. Это
сильно повышало упругость. В результате при одной и той же силе натяжения русский лук
выпускал стрелу с гораздо большей скоростью, чем, например, английский. Он был точнее,
мобильнее и обладал более высокой пробойной силой.

Казалось бы, что может пробить стрела весом около 50 г с наконечником всего 8–
10 г? Однако благодаря высокой скорости полёта, стрела обретала воистину страшную силу
удара. Сделанная по старинным образцам стрела из современной модели древнерусского
лука силой в 20 кг (а у воинов XIII в. она доходила до 80 кг) легко пробивает насквозь еловый
брус толщиной 7 см. Трудно даже представить себе пробивную способность стрелы ратника
Александра Невского!

Если стрелы имели наконечники с жалом из закалённой стали, они могли насквозь
пробить железную пластину толщиной в 1,5 мм (вот один из ответов на вопрос, почему
после вооружения конной дружины луками даже шлемы стали толще). При этом речь шла
не только о «шиловидных» наконечниках, прокалывавших защиту своим узким лезвием, а
о солидных конических, долотовидных или гранёных остриях с острыми режущими кром-
ками, которые распарывали железо, выворачивая его «розочной» внутрь и пропуская в отвер-
стие древко стрелы. Когда древко было сделано правильно – более толстым у наконечника и
сужающимся к оперенью, стрела пролетала однослойную броню и её содержимое навылет.

Стреляя из лука на скаку сначала тренировочными, а потом и боевыми стрелами, кня-
жичи Фёдор и Александр убеждались не только в силе этого оружия конной дружины, но и в
необходимости надеть на свои отроческие кольчужки что-то более солидное. Тем более что
повешенную на чучело кольчугу их рыцарские копья тоже вскоре начали пробивать насквозь.

Для защиты от мощного наступательного оружия своего времени у Александра не
было ни сплошных железных лат (они ещё не появились), ни популярной у художников и

40  Кирпичников А.Н. Древнерусское оружие. Вып. III. Доспех, комплекс боевых средств IX–XIII вв. М. – Л., 1971. С.
59–60 и др.

41  Подробно: Медведев А.Ф. Ручное метательное оружие (лук и стрелы, самострел). М., 1966.
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кинематографистов «рыбьей чешуи» (этот византийский доспех вышел из моды и вернулся
только в эпоху Возрождения). Оружейные мастера XIII в. были большими буквалистами:
они изготовляли «дощатый» доспех из тоненьких (до 1 мм) железных дощечек42.

Поверх кольчуги грудь Александра прикрывали изогнутые железные пластинки с мно-
жеством дырочек, связанные между собой ремешками так, чтобы они заходили одна на дру-
гую, удваивая, а то и утраивая толщину брони43. Именно такой доспех, амортизировавший
страшный удар копья и успешно тормозивший стрелу, был много веков распространён и в
Степи (откуда он пришёл), и в Византии, и на Руси с IX до конца XV в. Его детально изобра-
жали на святых воинах иконописцы, но деятели искусства XIX–XX вв. им упорно не верили!

Другим вариантом доспеха, известным по археологическим находкам примерно с
1250 г., были выгнутые прямоугольные пластинки, пришитые к кожаной рубахе через
дырочки в верхнем крае так, чтобы пластины заходили одна на другую. В середине каждая
пластинка имела отверстие под заклёпку, которой она крепилась к проходящему под гори-
зонтальным рядом пластин кожаному ремешку.

Пластинчатый доспех Александра мог быть усилен на груди крупной выпуклой бляхой
(например, с изображением креста). Вероятно, он имел короткие, до локтей, пластинчатые
рукава, – не широкими «лопастями», как в Степи, а подвязанными по византийскому обы-
чаю ремешками вокруг бицепсов. Локти воина прикрывали стальные наручи. Они состояли
из двух глубоких полуцилиндрических створок, соединённых с одной стороны металличе-
скими петлями, а с другой – застёгивающимися ремешками. Одна створка, защищавшая сна-
ружи сам локоть, была длиннее, а створка с внутренней стороны руки была короче, чтобы
рука хорошо сгибалась.

На поясе тяжёлого всадника застёгивалась ремнём и, возможно, поддерживалась чем-
то вроде ременных подтяжек пластинчатая юбка. Она изготавливалась из более крупных
выпуклых железных пластин, прикреплённых на кожаную основу. Юбка не соединялась с
доспехом на груди: это мешало бы ратнику поворачиваться в талии, – очень важное движе-
ние в манёвренном конном бою! Древние иконописцы нередко изображали стоящих на земле
воинов с такой юбкой, отвисающей на животе. Она вставала на место, когда воин садился
на коня.

Ноги Александра ниже колен могли быть защищены железными поножами, а колени
– наколенниками. Но вполне вероятно, что поножи, закреплённые ремнями и обмотанные
сверху обмотками, имели выступы выше колен. До сих пор не найдены в Древней Руси пла-
стинчатые или хотя бы кольчужные варежки или перчатки. Историки просто не знают, счи-
тали ли предки защиту кистей рук неудобством, мешающим стрелять и держать оружие, или
такая защита была, но не сохранилась. На иконах и фресках защиты кистей рук нет – но на
них нет и шлемов: таков был иконографический канон.

Византия, откуда пришли к нам основные правила иконописи, железные варежки
знала: их ещё в VI в. рекомендовал тяжёлым конникам авторитетный военный трактат
«Стратегикон»44. Стрелять из лука в них, конечно, нельзя, но держать в руках длинное и
тяжёлое копьё они ни византийцам, ни западным рыцарям не мешали. Вполне вероятно,
что железные рукавицы, а в XIII в. уже известные на Руси перчатки, дополняли защитное

42  От слова «доска» пошло само слово «доспех». См.: Медведев А.Ф. К истории пластинчатого доспеха на Руси //
Советская археология. 1959. № 2; он же. Оружие Великого Новгорода // Материалы и исследования по археологии СССР.
1959. № 65.

43  «Обычные размеры пластин: длина 8–10 см, ширина 1,5–3,5 см». Кирпичников А.Н., Медведев А.Ф. Вооружение //
Древняя Русь. Город. Замок. Село. М., 1985. С. 316.

44  «Буцеллариям (тяжеловооруженным всадникам. – Авт.) не мешает иметь железные рукавицы»: Maurikios.
Strategikon. Первоисточник со-чинений о военном искусстве императора Льва Философа и Н. Макиавелли / Пер. с лат.
Цыбышева. СПб., 1903. Кн. I. Гл. 2.
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вооружение копьеносца, бронированного, таким образом, полностью, с головы до ног. При-
чём шлем был из одинарной, но толстой, а остальная защита – из двойной брони, усиленной
покатостью форм и амортизирующими свойствами.

В сумме этот доспех весил немало – до 20 кг, но был очень гибок. Вообще истории про
рыцарей, которые «не могли подняться без посторонней помощи», не относятся к боевым
доспехам. Даже во второй половине XV – первой воловине XVI в., когда доспехи в Западной
Европе достигли максимального веса, они сохраняли достаточную гибкость, чтобы трени-
рованный воин мог подняться с земли. Исключение составляли лишь игровые, турнирные
доспехи, в позднейшие века сильно перегруженные защитой и непригодные в бою.

Надев полный, т.е. двойной доспех, княжич должен был освоить и оружие тяжёлого
всадника: длинное копьё, которым нельзя было действовать рывком, но следовало плавно
наводить на противника, и тяжёлую, с гранёной шипастой головкой булаву, острый клевец
или шестопёр, предназначенные для сокрушения столь же тяжко закованных противников.
Новомодную усиленную броню было почти невозможно пробить, но, оглушив противника,
воин добивался большего – он мог взять знатного человека в плен и отпустить за выкуп.

В стиле своего времени, Александр не любил убивать знатных врагов. Но действовал
он своеобразно: брал противников в плен без корыстных соображений и, победив в бою,
просто отпускал! То, что было в обычае у всей «благородной» Европы, в том числе на Руси,
не казалось князю соответствующим воинской чести и задачам войны…

Когда Фёдор и Александр освоились с конями и основными видами оружия, которое
им предстояло применять, Ярославу и Ростиславе настал черёд подбирать сыновьям настоя-
щих княжеских коней. По данным остеологов, изучающих найденные археологами останки
костей, кони на Руси в XIII в., как и прежде, были в основном низкорослыми. Однако потреб-
ности князей и бояр заставили уже к XII в., когда дружина окончательно сформировалась
как элитное конное воинство, вывести особую породу крупных и быстрых («борзых») бое-
вых коней. Ещё до рождения отца Александра русские боевые кони славились в Германии
и лестно упоминались поэтами во Франции45.

Лучшие кони были не только «борзы», но и «горазды играти». Чтобы на них ска-
кать, отмечают летописцы, требовалась «храбрость». Своё мастерство владения волшеб-
ными конями Фёдор и Александр показывали на княжьем дворе, перед высокой дворцовой
галереей-гульбищем, с которой смотрели на них батюшка с матушкой. В отличие от совре-
менных нам родителей, Ярослав и Ростислава не пугались за детей, а лишь радовались, когда
сыновья «всяким оружием играли и храбро скакали». Они хвалили того сына, который выби-
рал самого лихого коня и «был хитёр на нём сидети». Ведь в этом был залог безопасности
сына на войне!

Лучшие кони давали княжичам преимущества и в мирной жизни. Например, они
могли обскакать соперников на любимых русскими людьми того времени конских риста-
ниях, посмотреть на которые собирались толпы горожан. Победы на ристаниях и турнирах –
«игрушках» знатных воинов, обеспечивали юношам авторитет среди сверстников и воинов,
которых им предстояло повести за собой. За слабым и неумелым князем дружина, сколько
ей ни плати, на смертный бой бы не пошла. А именно такие бои на пределе человеческих
возможностей предстояли Александру.

Оставшийся в народной памяти образ юного князя в сверкающих доспехах, на играю-
щем от избытка сил боевом коне, с развевающемся за плечами алым шелковым плащом46,

45  Кирпичников А.Н. Древнерусское оружие. Вып. III. Доспех, комплекс боевых средств IX–XIII вв. С. 56–57.
46  Княжеский плащ-корзно представлял собой большой (до пят) полукруг (или даже 3/4 круга) драгоценной материи,

обычно сшитой из кусков: шелка такой большой ширины тогда просто не умели ткать. По периметру, особенно по прямым
отрезкам и вокруг горла, он отделывался парчой и драгоценным шитьём. В «мирном» варианте корзно набрасывалось
сзади-слева и застёгивалось на правом плече. Чтобы высвободить левую руку, Александр Ярославич должен был согнуть
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вполне соответствовал действительности. Но его никто бы не запомнил, если бы у святого
князя не было ещё одной, невидимой брони и всепобеждающего оружия – правды. Не просто
искренняя вера (она наверняка была и у многих его врагов), но сознание правоты княжьего
дела вело за Александром его победоносных воинов.

Именно служение правде было главным, что получил от воспитания и обучения Алек-
сандр. И именно оно подверглось самым серьёзным испытаниям после вступления отрока
в суровую взрослую жизнь.

её в локте и подобрать на неё подол красивыми складками. Тогда впереди плащ образовывал направленный вниз угол,
который мы видим на иконах. В боевом варианте плащ скреплялся впереди или пристёгивался к плечам, закрывая всадника
ниже стремян и коня до хвоста. Эксперименты современных реконструкторов показали, что в скачке корзно развевалось
за плечами зигзагами – именно так, как изображено на иконах святых конных воинов!
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Часть II.

Испытания
 
 

Глава 1. Князь новгородский
 

Александр Ярославич вступил в политическую жизнь, превратившись из княжича в
князя, в конце лета 1228 г., ещё далеко не закончив ни книжного, ни воинского обучения.
В это время семья Ярослава, не желая упускать из рук доходов с Великого Новгорода, оста-
вила 8-летнего Фёдора и 7-летнего Александра княжить в величайшей республике Европы,
в то время как их отец с матерью уехали в Переяславль.

Разумеется, с отроками остался их «дядька» Фёдор Данилович, а практические заботы
княжения взял на себя отцовский управляющий – тиун Яким, которому подчинялась группа
чиновников и дворян. И всё же решение Ярослава и Ростиславы оставить детей в чужом
городе требует разъяснения.

Ещё в 1225 г. новгородцы послали к Ярославу в Переяславль посольство с приглаше-
нием прийти к ним княжить. Князь понимал, что предложение сделано новгородцами не от
хорошей жизни, и наверняка обсуждал на семейном совете все подводные камни, связан-
ные с походом в Новгород. Там рьяно боролись между собой «золотые пояса» – примерно
300 знатнейших и богатейших граждан.

Именно они определяли судьбу республики, выступая от имени её главного государ-
ственного органа – веча (пока народ не бунтовал), решая важнейшие вопросы экономики и
политики и проводя своих ставленников на княжение и выборные посты.

 
Господин великий Новгород

 
На обоих берегах реки Волхова раскинулся величайший из средневековых горо-

дов-республик Европы. Берега реки, поделенные на пристани, были густо уставлены кора-
блями разных стран и народов. Временами они покрывали Волхов так, что пожар с одного
берега по судам перебрасывался на другой. Город был обнесен могучими стенами, а вокруг
него располагались кольцом укрепленные монастыри. В центральной части высился кремль,
защищавший гордость новгородцев – собор Софии, символ государственного суверенитета.
«Где святая София – тут и Новгород!» – говаривали граждане, свысока смотревшие на под-
властные князьям города.

Сами-то они издревле не допускали, чтобы в Новгород «сажали» князей из стольного
града Киева, но только «вводили» к себе князя (и при нужде изгоняли), а еще лучше – «выкар-
мливали» с малолетства. Когда в 1118 г. Владимир Мономах вызвал новгородских бояр в
Киев, чтобы заставить присягнуть на верность своему внуку, князю Всеволоду, некоторых
из них пришлось за непокорство заточить. Вот как, по рассказу былины, говорил один из
узников, сотник Ставр (которого потом молода жена еле вызволила из «погребов глубоких»):

«Ой, глупые бояре, неразумные,
Они хвалятся градом Киевом…
А что за ограда во Киеве
У ласкова князя Володимера?
У меня ли, у Ставра, широкий двор
Не хуже будет города Киева!»
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Конечно же, былинный герой несколько преувеличивает. Но во времена Александра
Новгород, застроенный как скромными домами бедноты, так и преобширнейшими дворами
знати, был воистину огромен. Одна окружность его укреплённого вала составляла 6 км! За
этими укреплениями жило 40 тыс. горожан, в городе и вокруг него стояло 40 монастырей
(вдвое больше, чем во Владимире, и в 40 раз больше, чем в Переяславле). Ни Владимир, ни
Венеция, ни Киев, ни Любек, ни Чернигов, ни Бремен, ни даже разорённый крестоносцами
Царьград не могли с ним сравниться! Населённости, богатству и властолюбию Новгорода
уступали даже Смоленск и Галич, не то, что такие мелкие селения, как Париж и Лондон. Так
что пафос сказителей былины был оправдан. Не ошиблись былинники и в итогах конфликта
Ставра Годиновича со товарищи с Великим князем Киевским.

В 1136 г., как писал в летописи знаменитый новгородский математик Кирик, «не вос-
хотели люди Всеволода». Горожане восстали и изгнали князя с его приспешниками, кон-
фисковав имущество сторонников княжеской власти. С той поры новгородцы управлялись
сами, нанимая князей главным образом для военных нужд и ставя власть города выше всех
земных правителей. Если почти все воины Европы писали на знаменах: «С нами Бог!», то
новгородцы шли в бой с кличем: «Кто на Бога и Великий Новгород!»

Источником власти в республике было народное собрание – вече. Оно избирало глав-
ного управителя – посадника, а также воеводу – тысяцкого, в мирное время ведавшего тор-
говыми делами вместе с архиепископом и руководством купеческих корпораций. Архиепи-
скопа новгородцы именовали владыкой и гордились, что по рангу он был на Руси вторым
духовным лицом после митрополита Киевского. Софийскому дому – резиденции владыки
в Новгородском кремле – принадлежали огромные земельные владения, а вместе с духов-
ными властями (архимандритами и игуменами, священниками крупнейших соборов – про-
топопами) архиепископ играл очень важную роль в решении судеб республики.

Боярские роды и их политические объединения, купеческие корпорации, кончане
(выборные главы пяти районов города – концов) и уличане (предводители свободного насе-
ления улиц) обычно оказывали определяющее влияние на вечевые постановления. Случа-
лось, однако, что народ – «простая чадь» – приходил в сильное негодование от деяний вла-
стей и закулисных сделок сильных мира сего. Тогда мятеж обрушивался на видных деятелей
республики. В 1209 г. несметные богатства посадника Дмитра Мирошкинича были разде-
лены восставшими «по зубу, по 3 гривны по всему граду». Через 20 лет, уже при Александре
Ярославиче, «взмятеся весь град» против архиепископа Арсения и тысяцкого Вячеслава,
оружие погуляло и по боярским дворам. В результате был поставлен другой архиепископ, а
одним из его помощников сделали мастера Микифора-щитника.

Стоя на перекрестке мировых торговых путей, Новгород вел обширную торговлю с
русскими княжествами, с Востоком и Византией. Он тесно сотрудничал с купечеством бал-
тийского острова Готланд, Дании и Швеции. В немецком граде Любеке, который со време-
нем возглавил Ганзейский торговый союз, новгородские купцы держали торговый двор еще
с XII в., как и в Киеве. В свою очередь, западные купцы имели Немецкий и Готский дворы в
Новгороде. Договоры с торговыми городами Балтийского берега, а позднее – с Ганзейским
союзом, охраняли интересы русского купечества, дозволяя иноземцам только оптовую тор-
говлю с новгородскими посредниками.

Отличием Новгорода от западных городов-республик, даже таких могучих, как Вене-
ция и Генуя, была его огромная государственная территория, простиравшаяся от Балтики до
Ледовитого океана и Урала. Она не только являлась неистощимым источником пушнины,
моржовой кости, охотничьих соколов и прочего драгоценного товара. Хозяйственное освое-
ние Севера и большей частью мирное включение тамошних народов в орбиту русской циви-
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лизации давало ремесленно-торговому Новгороду и его форпостам-пригородам прочную
экономическую базу.

 
* * *

 
За огромные доходы, которые давал наёмным князьям Новгород, боролись три основ-

ные группировки Рюриковичей: князья владимирские, черниговские и смоленские. Но в
описываемый момент лидер смоленских князей, Мстислав Удатный, лихо воевал в Западной
Руси, предоставив свои шансы на правление и партию сторонников в Новгороде зятю Яро-
славу и его родичам. В свою очередь, новгородцы явно не хотели приглашать к себе власто-
любивого Ярослава, предпочитая его более смирных братьев и племянников, а то и хуже –
князей черниговских.

Новгородский куш для князей был велик. Они не имели права заводить в новгородских
землях свои владения, но получали дани с подданных республике земель, долю таможенных
сборов и немалые судебные пошлины. Творить суд, как и защищать город своей дружиной,
князья обязывались изначально, со времён легендарного Рюрика. Собственно, они и пригла-
шались как третейские судьи и «третья сила», помогавшая новгородцам не перебить друг
друга в междоусобной борьбе «золотых поясов» за власть, владения и доходы.

Гражданам было не жалко отдавать за это князю 2–3 тыс.гривен в год (в среднем около
1 тыс. кг серебра). Доходы республики, денежный запас которой хранился архиепископом
(во избежание расхищения враждующими кланами), были гораздо выше! Но для князей,
как бы ни обширны были их владения и сильны дружины, получить такие деньги иначе,
чем с крупного торгового города (по доходности после Новгорода следовали Галич и Смо-
ленск), было невозможно ни данями, ни удачным военным походом. Новгородский стол был
воистину лакомым куском!

Однако любому князю жилось в Новгороде неспокойно. Далеко не всем удавалось про-
держаться в нём хотя бы один «финансовый год». В 1225 г. князь Михаил Всеволодович,
при котором было «легко» Новгороду, вернувшись из похода, неожиданно заявил: «Не хочу
у вас княжить, иду к Чернигову». Новгородцы, согласно местной летописи, молили князя
остаться, но не смогли умолить и проводили с честью47. Обычно это формулировка лукаво
прикрывает факт, что одна группа «золотых поясов» насолила князю так, что он решил уйти,
а другая была недовольна его уходом. Но в данном случае, похоже, новгородцы всерьёз опе-
чалились.

Дело в том, что в прошлом году (год новгородцы считали с 1 марта) владимирские кня-
зья, в том числе Ярослав, во главе с великим князем Юрием Всеволодовичем двинулись на
Новгород большой войной, требуя выдать им на расправу лидеров ненавистной «чернигов-
ской» партии во главе с посадником Иваном Дмитровичем. Но, вопреки ожиданиям, военная
угроза южан лишь объединила Новгород. Летопись повествует, что республика собрала вой-
ска со всех земель, оградила город полевыми крепостями, а дороги – заставами. Граждане
(конечно, не все, но многие) «хотели умереть за Святую Софию о посаднике о Иване о Дми-
тровиче».

Узнав об этих сборах, владимирские князья дрогнули, памятуя о том, как страшны
новгородские «пешцы» даже против лучшей дружины. Юрий Всеволодович сам пошёл на
компромисс, предложив гражданам в князья черниговца, но всё-таки своего шурина, князя
Михаила Всеволодовича. А вскоре Михаилу пришлось идти с дружиной на Юрия, отнимать
у него награбленное в Торжке! Не мудрено, что после этого похода, закончившегося, к сча-
стью, мирно, даже горы новгородского серебра его не прельщали…

47 О событиях 1224–1225 гг.: НПЛ. С. 64.
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А новгородцам до зарезу нужен был князь: с запада их владениям всерьёз грозила воин-
ственная Литва. Напрягши свои великие умы, бояре и купчины пришли к соломонову реше-
нию. Так и быть, постановили они, призовём на стол знатного ратоборца Ярослава. Но в
противовес ему сделаем владыкой могучую личность – самого Антония! Уж этот архиепи-
скоп найдёт укорот властолюбию Всеволодовича…

 
Владыка Антоний

 
Крупный новгородский дипломат, боярин Добрыня Ядрейкович, был богомолен.

В начале XII в. он отправился в Царьград, помолиться в знаменитых храмах и поклониться
свезённым туда со всей империи православным святыням. Их он и описал в своей «Книге
Паломник». Видимо, уже на обратном пути, везя с собою частицу Гроба Господня, боярин
получил ужасающие известия о разорении Царьграда крестоносцами, и написал вторую
редакцию «Книги» с рассуждением о пагубности для государства борьбы за власть, «свады
императоров».

По возвращении из странствий (1211) Добрыня постригся в Хутынском монастыре (в
десяти км от города по р. Волхов) и в тот же год стал новгородским архиепископом. Но в
1219 г. победила противная партия: архиепископом был поставлен изгнанный прежде вла-
дыка Митрофан, а Антоний, в свою очередь, бежал и стал епископом в Перемышле. Вер-
нувшись в 1225 г. вновь и заняв владычный престол, архиепископ употребил своё немалое
влияние, чтобы оградить республику от властолюбия князя Ярослава, не позволяя его сто-
ронникам во главе с новым посадником и тысяцким проводить решения в пользу князя в
правительстве и на вече.

Лишь через два года, в 1228 г., владыка в ходе споров потерял дар речи, «онеме», и
«по своей воле» удалился в Хутынский монастырь. На его место Ярослав провёл владыку
Арсения: по словам злоязычных новгородцев, за «мзду князю»48. По мнению историка В.Т.
Пашуто, «мзда» за посвящение в епископы стоила тогда 1000 гривен, а в архиепископы – и
того больше49. Во время случившегося в что же год народного восстания, изгнавшего Арсе-
ния (он заперся в храме Св. Софии, а затем ушёл в Хутынский монастырь), Антония «вве-
доша опять» на престол. Верно, от того, что он не мог говорить, с ним «посадили» двух
мужей: Якуна Моисеевича и Микифора Щитника. Этих народных представителей не потер-
пел в следующем году вернувшийся в город князь Михаил Всеволодович. «Бог казнь свою
возложил на Антония», – сказал он новгородцам, – а не лепо быть городу сему без владыки».
Старец был, наконец, отпущен в Хутынский монастырь, где и скончался в 1232 г.

 
* * *

 
Противодействие новгородских властей ими же приглашённому князю Ярославу при-

вело к весьма опасному результату. Той же зимой, как князь с дружиной вступил в город, во
владения республики ворвалось сильное литовское войско: 7 тысяч конников! Грабя и уби-
вая, враги разорили Торопецкую область и земли возле Торжка, т.е. прошли гораздо западнее
Новгорода! Несмотря на явную опасность и огромные убытки (литва убила многих богатых
купцов), республика не стала собирать войско: это де дело князя.

Не в силах отразить опасность один, Ярослав Всеволодович соединился с князем Вла-
димиром Псковским и его сыном. Их сила всё равно была мала – даже из Нового Торжка
под знамя Ярослава встали лишь люди с его княжеского двора, а «новгородцев мало». Зато

48 НПЛ. С. 64–65, 67, 72 и др. СККДР. С. 39.
49 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 32.
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к войску присоединились граждане Торопца во главе с храбрым князем Давыдом (братом
Владимира Псковского: они были сыновьями Мстислава Храброго).

Уступая врагу в числе воинов, рать Ярослава сумела обратить литву вспять от Старой
Руссы и, преследуя врага, разгромить его наголову близ Усвята. О жестокости сечи, в которой
полегло 2 тысячи литовцев, говорит то, что, помимо рядовых русских воинов, в бою пали
князь Давыд Торопецкий и меченосец Ярослава Василий. Зато русским удалось освободить
весь взятый в набеге полон.

Видимо, после этого Ярослав Всеволодович не очень желал возвращаться в Новгород.
Его вступление в город в «следующем», т.е. начавшемся с марта году, летописец описал так,
как будто князь занимал «стол» заново: «Пришёл князь Ярослав в Новгород и не положи
того в гнев, что не пошли за ним»50. Это означало мир, временный, но от этого особенно
драгоценный для новгородцев.

Отвлекшись от описания войн и распрей, летописец Великого Новгорода открыл нам
одну из страниц быта республики. 16 апреля 1227 г., пишет он, преставился игумен Юрьев-
ского монастыря Саватий, «архимандрит новгородский». Монастырь был вторым по стар-
шинству на Руси (после Киево-Печерского), а его игумен – вторым после архиепископа
священным лицом в Новгороде. Явно понимая, что борьба за его пост вновь перессорит
сограждан, Саватий призвал владыку Антония, посадника Ивана Дмитровича и «всех новго-
родцев» (т.е. «золотых поясов») решать вопрос о своём преемнике. Никто не решился всту-
пить в борьбу при умирающем; все решили поставить игуменом того, кого он благословит.
Саватий выбрал грека, попа храма Святых Константина и Елены. Он принадлежал к белому
духовенству, но не колебался в выборе: 2 марта постригся в монахи, а уже 8-го принял сан
игумена. В том же году новгородцы на радостях заложили каменную церковь Святого Иакова
в Неревском конце (одном из пяти районов) города.

Казалось бы, мирная церковная жизнь, описанная в летописи, далека от политических
и военных событий. Увы, это было не так. Укрепление православия крайне беспокоило око-
павшихся на восточных берегах Балтики крестоносцев и самого папу римского. В том же
1227 г. специально присланный папой легат объединил крестоносцев из Риги и Готланда
в походе на непокорных язычников острова Сааремаа. Продолжавшееся не один год воору-
женное сопротивление было подавлено. В связи с миссией легата папа Гонорий III обратился
с посланием к тем, кого он считал стоящими за спиной непокорных его власти северных
народов. В булле «ко всем королям Руссии»51 папа требовал не чинить препятствий кресто-
носцам и недвусмысленно грозил Руси крестовым походом52.

50 НПЛ. С. 64–65.
51 Historica Russiae Monumenta ex antiquis exterarum gentium arcivis et bibliothecis deprompta ab A. I. Turgenevio. V. I.

Petropoli, 1841. Vol. 1 (Акты исторические, относящиеся к России, извлечённые из иностранных архивов и библиотек А.И.
Тургеневым. СПб., 1841. Т. I. Далее – Акты Тургенева), № 21.

52 Булла от 17 января 1227 г. гласила: «Всем королям Руси привет и всяческие плоды благодати [шлет] Гонорий епи-
скоп, раб рабов Божиих. Радуемся во Господе, ибо, как вы слышали, послы ваши, отправленные к достопочтенному брату
нашему, епископу Моденскому, нашему легату апостольского престола, смиренно просили его посетить края ваши, ибо,
желая здраво внимать спасительному учению, вы готовы полностью отказаться от всех заблуждений, которые совершили,
как было сказано, из-за недостатка проповедников, за что Господь, разгневавшись на вас, доныне подвергал вас многим
бедствиям, и ждет вас еще более тяжелое несчастье, если не сойдете с тропы заблуждений и не вступите на путь истины.
Ведь чем дольше будете коснеть в заблуждении, тем больших напастей вам следует страшиться. Потому, даже если и не
гневается Господь ежедневно, то все же над теми, кто пренебрегает крещением, навис, наконец, меч его возмездия. Итак,
желая от вас получить подтверждение, хотите ли вы принять легата Римской церкви, чтобы под воздействием его здравых
наставлений вы постигли истину католической веры, без которой никто не спасется, всех вас настойчиво просим, увеще-
ваем и умоляем, чтобы об этом желании вашем сообщили нам в посланиях и через надежных послов. Пока же, поддерживая
прочный мир с христианами Ливонии и Эстонии, не мешайте распространению веры христианской и тогда не вызовете
негодования божественного апостольского престола, который при желании легко может воздать вам возмездием. Но лучше,
если бы, соблюдая истинное послушание и божественные обряды, при всепрощении Господнем вы заслужили бы от обоих
милость и любовь. Дано в Латеране, XVI Календы февраля, год XI [понтификата нашего]». Цит по переводу: Матузова
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В том же году у Великого Новгорода возникли серьёзнейшие проблемы в землях фин-
ского племени емь. Судя по всему, проникшие туда со стороны Швеции миссионеры дости-
гли больших успехов в пропаганде отпадения финнов от республики53. В начале 1227 г.
Ярослав Всеволодович с дружиной и новгородцами (т.е. с большим войском) совершил стре-
мительный поход по льду Финского залива до самых отдалённых земель еми, где, по сообще-
нию Лаврентьевской летописи, ещё ни один из князей русских не бывал. Согласно Новгород-
ской летописи, он привёл множество пленных (видимо, крещёную католиками племенную
знать)54.

Более того, князь предпринял чрезвычайные меры по укреплению русского влияния
среди финно-угров, в первый и единственный раз в средневековой истории Отечества мас-
сово крестив население зависимой территории. Если в 1210 г. новгородцы окрестили неболь-
шую часть эстов вокруг Медвежьей Головы с целью защитить их от крестоносцев, то в 1227 г.
«Ярослав Всеволодович, послав (своих людей. – Авт.), крестил множество корел, мало не
все люди»55.

 
Православие и язычество

 
В том же 1227 г., рассказывает Новгородская летопись, князю Ярославу пришлось раз-

бирать сложное дело о языческих волхвах. Появление в православном Новгороде четырёх
волхвов выглядит странно: откуда они взялись через двести с лишним лет после Крещения?!

Здесь следует разъяснить, что христианство распространялось на Руси постепенно
и, за редкими исключениями, мирно. А главное – оно само усваивало многое из насле-
дия народной культуры. Например, нелегкую борьбу вела Церковь с языческими обрядами:
хороводами и играми на реках возле костров, скоморохами и гаданиями. Век от века пыта-
лось духовенство обуздать народные гулянья, шутки и смех, музыку и пение не церковное.
Люди же, потихоньку новую веру усваивая, находили ей свое применение: например, чтобы
вызвать дождь в засуху, стали катать по полю не волхва, а попа. Кончилось все тем, что хри-
стианство лишь постольку народом усвоилось, поскольку слилось с язычеством, вобрало в
себя русские традиции.

Мать сыру землю поминали в сказках и бывальщинах, в церкви же молились Бого-
матери. Перуна заменил скачущий по небу на громовой колеснице Илья-пророк. Доброго
Велеса – народный заступник святой Никола. Новогодние языческие святки на 12 дней стали
праздноваться в связи с Рождеством и Крещением. Масленицу насилу за пределы Вели-
кого поста выдворили. Славление Ярилы 4 июня стало Троицыным днем, праздник Купалы
24 июня (по церковному календарю – рождество Иоанна Предтечи) – днем Ивана Купалы.

Христианство как вера княжеская утверждалось долго и с трудом. Через полвека после
Владимира Святого даже большие города, вроде Ростова и Мурома, оставались в основном
языческими, а в деревню новая вера разве чудом забредала. Киевский митрополит Иларион
писал в середине XI в., что русские – все еще «малое стадо Христово». Только мирный нрав
язычников и их волхвов уберегал христиан от расправы. Но еще через сто лет язычников
прижали настолько, что ярославцы восстали во главе с волхвами, и лишь под Белоозером их
поход на христиан был остановлен княжескими дружинниками.

Когда в Новгород на место убитого епископа Стефана прибыл святитель Федор, слу-
чился у него на площади спор с волхвом. Поднял епископ крест и закричал: «Кто принимает

В.И., Назарова Е.Л. Крестоносцы и Русь. М., 2002. С. 219–220.
53 Шаскольский И.П. Борьба Руси против крестоносной агрессии. С. 126–136.
54 ПСРЛ. Т. I. С. 190; НПЛ, с. 65, 270.
55 ПСРЛ. Т. I. С. 149. Подробнее: Шаскольский И.П. Борьба Руси против крестоносцев. С. 136–139.
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веру волхва, пусть идет за ним. Кто истинно верует – пусть к кресту идет!» Миг – и новго-
родцы оказались возле волхва, а у креста остался князь с дружинниками. Когда бы не зару-
бил резвый князь жреца языческого, – быть в Новгороде мятежу велику!

Совсем истребить язычество на просторах страны нашей не удалось. Да и традицион-
ное добродушие к иным богам не сменилось у православных религиозной нетерпимостью.
Ничего похожего на крестоносцев и инквизиторов не породила Русская земля. Несмотря на
трудности, стало православие опорой власти государственной, какая бы власть Россией ни
правила. В тяжкие времена спасала единая вера большинства народа государство Русское,
заставляла земли тянуться друг к другу.

Мирный характер христианизации, тот факт, что русское православие стало сплавом
греческого христианства с народной культурой, наконец, искренняя проповедь Русской цер-
ковью мира и добра позволяли язычникам, например, в вятичских лесах вокруг Москвы,
отправлять свои обряды не только в XIII, но даже и в XIV веке! Так что появление четырёх
волхвов в Новгороде в 1227 г. не слишком удивительно.

Монаха-летописца поразил не этот факт, а суровый приговор, вынесенный князем.
Всех четырёх волхвов «сожгли на Ярославовом дворе». Не был уверен летописец и в спра-
ведливости приговора. Говорили, пишет он, что эти волхвы колдовали, «а Бог весть»! (Сего-
дня бы сказали: «А Бог их знает!») Действительно, в те времена нелегко было отличить нео-
добряемые Церковью, но общепринятые мистические действа, восходящие к язычеству, от
собственно злого колдовства по наущению и в союзе с врагом рода человеческого – дьяво-
лом.

Судя по всему, князь Ярослав, крайне обеспокоенный отношениями с архиепископом
и раздосадованный проблемами с настоящими – при этом воинственными – язычниками,
просто выплеснул гнев на обвинённых кем-то четырёх новгородцев. И граждане, в лице
летописца, эту несправедливость и несдержанность отметили56.

Ни военным походом, ни Крещением Ярославу Всеволодовичу не удалось восстано-
вить спокойствие на севере. Пока князь боролся с архиепископом Антонием (и всё же заста-
вил его уйти в Хутынский монастырь), распропагандированная против Руси емь собирала
силы. В июле 1228 г. очень сильное финское войско – более двух тысяч воинов – на лодках
вышло воевать на Ладожское озеро. В Новгород весть о нашествии пришла 1 августа («на
Спасов день»). На этот раз в поход заторопились сами новгородцы: Ладога лежала в центре
их владений.

Но пока они во главе с Ярославом гребли в больших ладьях-насадах по р. Волхову,
посадник стоявшей в её низовьях крепости Ладоги Володислав атаковал пришельцев силами
ладожан и гарнизона. Ладожские ладьи настигли врага на восточном берегу озера, у Олонца.
Жестокая сеча на воде никому не принесла победы. Русские отступили на островок, а емь
– на берег, где уже было собрано много пленных. Не желая повторять столь страшный бой,
финны просили мира, но посадник с ладожанами его не дал. Емь дрогнула и, изрубив плен-
ных, бежала в леса. Ладожане сожгли их лодки и (видимо, имея на ладьях коней), истребили
в преследовании «много пеших».

Тем временем новгородский флот блокировал Неву. Стоя в бездействии, граждане
стали искать виновника столь разорительного набега и избрали им знатного новгородца
Судимира. Князь уберег его, спрятав у себя на насаде. Тогда, не дожидаясь ладожан, нов-
городцы ушли восвояси. Однако даже это не позволило еми спастись. Оставшись без плав-
средств, они были настигнуты и разгромлены жившим на левом берегу Невы союзным
Новгороду финно-угорским племенем ижора. Последние беглецы были убиты, пытаясь про-

56 НПЛ. С. 65.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

65

красться через земли такого же союзного Руси племени карела, жившего на правом берегу
Невы и севернее Ладоги57.

В этом рассказе Новгородской летописи остаётся загадкой, почему же князь Ярослав,
при всём своём воинственном нраве, не бросился с дружиной преследовать кровожадного
врага, а ушёл с городским ополчением в Новгород? Дело в том, что ещё более серьёзную
опасность он видел не на севере, со стороны шведов, а на западе, со стороны немецких
крестоносцев.

Ещё перед походом на Неву, рассказывает летопись, князь с новгородским посадником
(главой администрации) Иваном Дмитровичем и тысяцким (командующим войском) Вяче-
славом собирался посетить Псков. Этот богатый новгородский «пригород» (подчинённый
город) на западных рубежах республики имел своё вече и обладал определённой автоно-
мией (например, имел право самостоятельно основывать свои «пригороды», вроде Избор-
ска). В последние годы он даже приглашал служилых князей, хотя по традиции должен был
управляться посадником, присланным из Новгорода.

В 1228 г. псковичи пошли на раскол государства. Был пущен слух, что князь Ярослав
везёт на возах цепи, чтобы заковать в них лучших людей города. Псковичи восстали, затво-
рили ворота и не пустили князя к себе. Ярослав вынужден был вернуться в Новгород и ещё
оправдываться перед вечем, что никаких оков не вёз, а на возах у него были дары псковичам:
дорогие ткани и овощи…

Удивительно, но новгородцы выслушали жалобы князя, но никак не отреагировали на
опаснейшее для целостности республики поведение псковичей! Опаснее им казался князь,
который вызвал войско из Переяславля, расположив полки как вокруг своей загородной
резиденции Городца (в шатрах), так и в самом Новгороде, в домах. Напрасно Ярослав убе-
ждал горожан, что срочно необходим поход на Ригу. Новгородцев гораздо больше беспокоил
рост цен на хлеб, мясо и рыбу, взлетевших, как они полагали, из-за появления княжьего вой-
ска (в действительности дороговизна осталась и после ухода войск).

А Ярослав-то оказался прав: за действиями псковичей действительно стояли кресто-
носцы. Не пустив в город князя с новгородским посадником, псковичи заключили союз-
ный договор с Ригой, разорвав вассальные отношения с Новгородом. Послав сорок своих
знатных мужей в заложники к епископу Альберту, Псков сделал ставку на военную помощь
от немцев. Новгородцы и на это не отреагировали! Напротив, они укоризненно говорили:
«Князь нас зовёт на Ригу, а хочет идти на Псков», – как будто от республики не отпала важ-
нейшая часть территории, населения и воинских сил.

Псковичи же указали послу Ярослава, что княжеские походы на Колывань (Ревель),
Кесь (Венден) и Медвежью Голову (Оденпе) к победе не привели, князь серебро взял – да
ушёл, а немцы из-за этого многих псковичей убили и пленили. С немцами у них мир, а если
князь пойдёт на Псков – будет война насмерть. Новгородцы фактически присоединились к
этой позиции, явно внушённой епископом Альбертом: «Мы без своих братьев, псковичей
не пойдём на Ригу».

Княжич Александр был свидетелем, как отец долго «нудил», пытаясь переубедить нов-
городцев. Те наотрез отказывались понимать опасность немецкой экспансии, на этот раз уже
прямо затронувшей Русь. «Золотые пояса» делали вид, что не знают, насколько продвину-
лись крестоносцы благодаря своей политике «разделяй и властвуй», не помнят, что те немец-
кие города, с которыми они теперь налаживают торговые отношения на Балтике, стоят на
славянских или прежде покорных славянам землях.

Конечно, было бы немыслимо штурмовать Псков, но, покончив с Ригой, Новгород
лишил бы псковичей самой возможности разорвать с ним союз! Всё было напрасно. Ярослав
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не сумел поднять новгородцев и был вынужден отпустить свои полки по домам. А тем вре-
менем в Пскове сторонники немцев изгнали из города симпатизирующих князю со словами:
«вы нам не братья». Терпение Ярослава лопнуло, и он с женой покинул Новгород, оставив
в нём сыновей.

В этот момент княжичи Фёдор и Александр и превратились в князей. Но надежда Яро-
слава и Ростиславы, что новгородцы ухватятся на свою традицию «выкармливания» юных
князей и Ярославичи станут в городе «своими», не осуществилась. Наступившая летом
дороговизна продолжалась осенью, когда на новгородские земли «нашёл дождь великий и
день, и ночь», до начала декабря люди не видели ни единого светлого дня, не смогли ни
убрать сено, ни возделать поля.

Горожане начинали голодать и спрашивать: кто виновен в Божьем гневе?! Напрасно
владыка Арсений, «муж кроткий и смиренный», молился о ниспослании хорошей погоды.
Противная ему группа «золотых поясов» пустила слух, что Бог карает город за то, что вла-
дыка купил свой пост у князя. Александр впервые увидел народный бунт, когда архиепис-
копа буквально выбили с Софийского двора пинками, «как злодея пихая за ворота». Прямо
с веча вооружённый народ ринулся громить дворы тысяцкого Вячеслава, Судислава и иных
знатных людей, поддерживавших князя Ярослава. У тех, кому удалось бежать, хватали жён,
«и бысть мятеж в городе велик».

Тем не менее, Фёдор и Александр остались в Новгороде, чтобы стать свидетелями про-
должения народных буйств и стихийных бедствий, во время которых буря даже разнесла
знаменитый своей прочностью мост через Волхов. Это была катастрофа, ведь река делила
город пополам: Людин и Неревский концы (районы) находились на одном берегу, Словен-
ский и Плотницкий – на другом. На одном берегу – кремль с городской администрацией и
Софийский собор с общей казной, на другом – Ярославово дворище с большой торговлей
и храм Ивана Великого на Опоках с казной главного торгового объединения, «Ивановского
ста».

Сторонники одних и тех же политических группировок были теперь разделены, что не
мешало им продолжать буйствовать «со умножением». Голод, и вместе с ним мятеж, день
ото дня усиливались. Лишь 20 февраля 1229 г., после того как новгородцы послали Ярославу
предложение вернуться и править «на всей воле нашей», юные князья с «дядькой» и тиуном
ночью бежали из города.

Утром бояре объявили: «Кто зло держал на Святую Софию, тот и бежал, а мы их не
гнали, а казнили свою братью, а князю зла не сотворили никакого… А мы себе князя про-
мыслим». Победившая черниговская партия «золотых поясов» послала за князем Михаи-
лом Всеволодовичем. Хотя смоленский князь, благоволя Ярославу, не пропустил посольство
через свои земли, Михаил сумел окольными путями получить приглашение и пробраться в
Новгород. Переяславльцы же: князь Ярослав с женой, Фёдор и Александр, – были всерьёз
изгнаны.
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Глава 2. Катастрофа

 
Положение республики к тому времени стало ужасающим. «Был мятеж в городе вели-

кий», – сообщает летописец, но ещё больший «мятеж» охватил голодающие земли респу-
блики. Прибывший в Новгород князь Михаил первым делом вынужден был освободить от
даней на 5 лет всех свободных крестьян-смердов, сбежавших в «чужую землю»: исход с
поражённой недородом земли стал массовым.

В этих условиях борьба за власть только усиливалась. Черниговской партии «золо-
тых поясов» удалось не только сменить владыку и всех выборных чиновников – сторон-
ников Ярослава, но и задавить «ярославлих любовников» поборами. Большие деньги были
собраны и с жителей княжеской резиденции, Городца. Разумеется, повод для поборов был
святой: по словам бояр-победителей, средства пошли на строительство нового моста.

А бедствия и народное недовольство лишь усиливались. Даже выполняя всё по воле
бояр, Михаил на новгородском столе не усидел. В конце 1230 г. князь ушёл в Чернигов, оста-
вив на престоле своего сына Ростислава, который лишь в этом году «стал» отроком и принял
в соборе Святой Софии обряд постригов от утверждённого всё-таки в Киеве архиепископа
Серапиона. Имея малолетнего князя с несколькими дружинниками, новгородцы сами отра-
зили большой набег литвы, но справиться с внутренними распрями и экономической ката-
строфой не смогли. Катастрофа эта была усугублена князем Ярославом.

 
Стольный град Владимир

 
Фёдор и Александр наверняка были рады вырваться из буйного Новгорода, тем более

что их путь лежал в столицу Северо-Восточной Руси – светлый град Владимир. Именно
туда, в крупнейший торговый центр Поволжья и резиденцию великого князя, поехал князь
Ярослав со всей семьёй.

Дорога была невесёлая – отец Александра и Фёдора сильно гневался на своего стар-
шего брата Юрия. Новгородцы сумели убедить его, что Михаил Черниговский, как и в про-
шлый раз, был призван ими по воле Юрия. Ярослав поверил, что старший брат не желает
его усиления за счёт доходов с Новгорода. Легко впадающий в гнев князь поссорил с Юрием
трёх сыновей своего брата Константина – Василька, Всеволода и Владимира. Пылкие князья
чуть было не собрались воевать с братом и дядей, но Юрий вовремя предложил мир.

По призыву великого князя все его родичи поехали в 1229 г. во Владимир на «княжий
снем» (совет). Обильными подарками князьям и их боярам Юрий Всеволодович успокоил
начавшуюся было распрю. Его братья и племянники вновь назвали Юрия отцом и госпо-
дином, «весело отпраздновали Рождество Богородицы» и разъехались по домам58. Получив
поддержку родни, Ярослав стал готовиться к войне с Михаилом и Новгородом, но в 1230 г.
вновь прибыл во Владимир – решать с черниговцами дело миром.

На этот раз в столицу Северо-Восточной Руси призвал князей митрополит Киевский
и всея Руси Кирилл. Напрасно поставленный новгородцами на место архиепископа Спири-
дон искал святейшего в Киеве: тот лично прибыл во Владимир, где решалась судьба Руси.
С собою Кирилл взял черниговского епископа Порфирия и самого «виновника» княжей рас-
при – Михаила Всеволодовича Черниговского. Мы не знаем, сам ли Кирилл решил помирить
главные княжеские дома Руси или его побудил киевский князь Владимир Рюрикович, лично

58 Соловьёв С.М. История России с древнейших времён. Кн. II. Т. 3. М., 1988. С. 121. Источники: Русская летопись по
Никонову списку. Ч. 3. СПб., 1768. С. 57, 59; ПСРЛ. Т. X. С. 150, 151.
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прибывший во Владимир со своей дочерью, которую выдал за сына Юрия, Всеволода. Кня-
зья окончательно помирились и решили из-за Новгорода не воевать.

Пока взрослые были захвачены суматохой пиров и приёмов, отроки Фёдор и Александр
могли насладиться красотой и величием града Владимира. Окружённый высокими земля-
ными валами и дубовыми стенами город высился над рекой Клязьмой, золотясь шатрами
над семью огромными каменными воротами, сияя золотыми куполами соборов и десяткой
церквей. В отличие от сурового воинского Переяславля и по-купечески приземистого, ути-
литарного Новгорода, великокняжеский город поражал современников вызывающей пыш-
ностью убранства.

Въезжая по мощёной дороге через Золотые ворота, всадник попадал на длиннейшую, в
несколько тысяч шагов главную улицу, проходящую насквозь три линии стен и башен Вла-
димира. Из Нового (всего-то менее столетия построенного) города юные князья через Тор-
говые ворота попадали в древний город Мономаха, над которым высился на холме мощный
Детинец с двумя красивейшими на Руси соборами: Успенским и Дмитровским.

Споря с Киевом и Черниговом, великие князья владимирские постарались сделать
пятикупольный Успенский собор самым большим и изящным на православном севере. Но
могучий и удивительно стройный Дмитровский собор поражал увидевшего его наповал: его
белокаменные стены были, как ковром, покрыты красивейшей резьбой. С первого взгляда
бросались в глаза выступающие из стен добродушные, чуть ли не улыбающиеся львы, изу-
мительной грации грифоны, чудные деревья, кажется, оживающие в камне.

Приглядевшись, Фёдор и Александр видели среди рельефов своего любимого героя
Александра Македонского, возносящего с собою на небо маленьких львов. Конечно же, кня-
гиня Ростислава обратила внимание сыновей на портрет великого князя Всеволода Большое
Гнездо, восседающего на троне, у подножия которого стоят его сыновья, в том числе их отец
– Ярослав, одетый, как и мальчики, в короткий, до колен, узорчатый кафтанчик.

Дивный собор как бы продолжался в сторону великокняжеского двора двухэтажным
каменным дворцом с башней. А сам двор, занимавший немалую часть Детинца, был напол-
нен сказочными резными и расписными теремами, соединёнными сенями, галереями и гуль-
бищами, построенными на уровне разных этажей. Мы не можем описать внутреннего убран-
ства этого комплекса дворцов, – они не сохранились. Но всё, чем богата была Русь, чем
наполнены ныне музеи – золотая филигрань, зернь и скань, драгоценные каменья и дивное
шитьё, – всё здесь было. В интерьере использовались ковры и ткани из Византии, Средней
Азии и Китая, лучшее оружие, резная мебель, яркие изразцы, многоцветно расписанная гла-
зурованная посуда и самое тонкое узорочье, какое только можно было на свете сыскать.

С высоких переходов и дворцовых галерей было видно, что с противоположной от
торговой стороны город Мономаха продолжался ещё на огромное расстояние. Пройдя через
Ивановские ворота, путник попадал в длинный-предлинный Ветчаный город, вытянув-
шийся, в обрамлении могучих стен, в треугольнике между реками Клязьмой и Лыбедью.
В самом его конце, на острие городских укреплений высились белокаменные Серебряные
ворота, через которые торная дорога уходила на великокняжескую резиденцию Боголюбово
и в богатый торговый град Суздаль.

Как и Великий Новгород, Владимир был переполнен высокими домами бояр и веду-
щих заморскую торговлю купцов. Но все они, вместо того чтобы бунтовать, верно служили
великому князю, получая от него привилегии и вотчины, возможность успешно воевать и
выгодно торговать. Здешний владыка ставился по воле князя, а священники во множестве
приходских церквей учили православный люд чтить земную власть, данную князю от Бога.
Во Владимире юный Александр нашёл идеал княжеской власти и подчинённого ей обще-
ства.
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* * *

 
Оставленный Михаилом Черниговским, отказавшимся прислать на помощь дружину,

Великий Новгород не смог противостоять Ярославу, взявшему Волок Ламский и перерезав-
шему торговые пути на Смоленск, Чернигов и в Понизовье (как новгородцы звали Влади-
миро-Суздальскую Русь). На земле продолжался недород; без подвоза продовольствия из
плодородных районов Руси голод принял воистину ужасающие размеры.

Новгородский летописец пономарь Тимофей связал 1230 г. с катастрофами. Знамением
Божьим, ниспосланным людям для покаяния, представлялось ему и землетрясение, и сол-
нечное затмение. Но ещё более затмились, не имея воздержателя в лице малолетнего князя
Ростислава, умы граждан республики.

Как происходили распри, заканчивавшиеся нередко погромами и кровопролитием? Да
очень просто – так же, как в других республиках, например во Флоренции. Знатный новго-
родец Степан Твердиславич был в неладах с посадником Внездом Водовиком. Вот ребята
(«паробки») Водивика, встретив на улице, и побили Ивана Тимошкинца – известного сто-
ронника Степана. Это было в городе; одновременно люди посадника побили кого-то из пар-
тии Степана на Городце. Твердиславич принял эти обиды как объявление войны. Наутро
он собрал своих сторонников на вече на Ярославовом дворе (на другую сторону Волхова, в
кремль, где обычно проходило вече, он людей вести не рискнул). Толпа новгородских мужей
поддержала обвинения Степана против посадника. Прямо с веча люди ринулись на двор
Водовика и разграбили его.

Тогда уже посадник собрал вече и поднял «весь город» на сторонников Твердисла-
вича. Участники разграбления его двора были обвинены; один, признанный виновным в
попытке поджечь двор Внезда Водовика, был прямо на вече убит, дворы других разграбили.
Из обвинённых Яким Влункович бежал к князю Ярославу, – отсюда мы узнаём, что рас-
пря Твердиславича с Водовиком имела политическую подоплёку: борьбу сторонников князя
Ярослава с «черниговцами». С других вдобавок взяли штрафы. А злосчастный Иван Тимош-
кинец, с которого началась распря, был пойман Внездом и утоплен в Волхове.

Это «беззаконие, и братоненавидение, и непокорность друг к другу, и зависть, и лжи-
вые клятвы на кресте» были нестерпимы пономарю Тимофею. «Кого и ангелы не могут
видеть многоочие – крыльями закрываются, – образно писал летописец, – того мы, в руках
держа (т.е. обнимая. – Авт.), в оскверненные уста целуем»! За это и Бог нас наказал, и сами
мы «без милости растеряли свою власть, и стала она пуста». Действительно, действия вла-
стей Новгорода в страшные неурожайные годы вызывают, мягко говоря, недоумение.

Недород и голод, особенно на севере Руси, в полосе неустойчивого земледелия, были
не в диковинку. В среднем летописи описывают голод раз в восемь лет. Народ страдал, но,
судя по тому, что население быстро росло, с голодом всё-таки умели бороться, например
внешними закупками. Для новгородских заморских купцов-гостей, имевших свои торговые
дворы в больших городах по всей Балтике, крупные торговые операции были вполне обыч-
ным делом. С немцами и датчанами, окопавшимися поблизости, в Риге и Дерпте, был мир,
а с немцами и датчанами дальними он вообще не нарушался. И, тем не менее, сведений о
подвозе зерна гостями в летописи нет! Гостей пономарь Тимофей упоминает лишь в одном
контексте: отцы и матери отдавали им своих детей «ис хлеба», т.е. продавали в рабство за еду.

Только люди, никогда не переживавшие «экономических кризисов», скажут, что им
незнакома такая картина событий. Вместо того, чтобы бороться с голодом, ввозя зерно, бога-
тейшие купцы республики взвинчивали на него цены, заставляя не столь богатых людей
распродавать всё своё имущество: дома, лавки, мастерские. Уже в сентябре кадь (бочка, вме-
щавшая несколько пудов) ржи стоила 20 гривен, пшеницы – 40 гривен (16 кг 380 г серебра),
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пшена – 50, а овса – 13 гривен (всего-то около 5 кг 300 г серебра)59. Результат был предска-
зуем. «Золотые пояса» Новгорода перерубили сук, на котором сидели. Зачем им были чужие
дома, лавки и мастерские, в которых некому стало жить и работать, внося арендную плату
новым хозяевам?

«И разошелся град наш и волость наша, и полны были чужие города и страны бра-
тии нашей и сестёр, а остаток начал вымирать», – пишет Тимофей. Мёртвые лежали на ули-
цах, псы поедали младенцев. Архиепископ Спиридон, вместо того чтобы побудить власти
использовать хранимые им богатства города для борьбы с голодом, а многочисленные и эко-
номически сильные монастыри – поделиться своими запасами с голодающими, нашел сми-
ренного мужа Станилу, который на своём коне даром стаскивал мертвецов в большую яму-
скудельницу между Чудинцевой и аристократической Прусской улицами.

Предвидя восстание, посадник Внезд Водовик ушёл с малолетним князем Ростиславом
в Торжок. Сторонники Ярослава из «золотых поясов», естественно, направили гнев народа
на «черниговскую партию». Её глава Семён Борисович (бывший посадник) был убит, его
двор и сёла разграблены, жена арестована. Затем разгрому подверглись дворы посадника,
тысяцкого и их родни. Новым посадником был избран (как вы уже догадались) Степан Твер-
диславич, тысяцким – Никита Петрилович (тоже сторонник Ярослава). Княжичу Ростиславу
с издёвкой «указали путь» в Чернигов, куда бежали сторонники его партии. Их имущество
новые власти разделили по сотням – корпорациям граждан. 30 декабря получивший пригла-
шение на «стол» Ярослав «вборзе» прискакал в Новгород, принял власть и уже через две
недели уехал.

Княжить в Новгороде остались Фёдор и Александр. Они наблюдали, как знатные нов-
городцы меняли церковную власть, а бедные – «простая чадь» – «резали людей живых и
ели; а иные мёртвых мясо и трупы обрезая ели, а другие конину, псину, кошек». Таких юные
князья приказывали казнить: жечь, сечь и вешать. Ничего не грозило тем, кто пытался есть
мох, сосну, липовую кору и листья. Не могли справиться князья и с толпами, поджигавшими
и грабившими дома, в которых, по слухам, имелись запасы ржи.

Не сумевшие добыть пищу хотя бы грабежом валялись на улицах мёртвыми. Трупами
заполнили вторую, а за ней третью скудельницу, но не могли похоронить всех. Люди оже-
сточились. «Брат не жалел брата, отец сына, мать дочери, сосед соседу не уламывал хлеба.
Не было милости между нами, – пишет Тимофей, – но была туга и печаль, на улице скорбь
друг с другом, тома – тоска, зряще детей, плачущих хлеба, а других – умирающих».

Летописец понимал, что князья Фёдор и Александр не виноваты в этом страшном тор-
жестве голода: «Это же горе было не в одной нашей земле, но во всей области Русской, кроме
Киева одного». Лишь весной 1231 г., когда по Новгороду, вдобавок ко всем бедам, прока-
тился страшный пожар («казалось, по воде огонь горел, ходя через весь Волхов»), насту-
пило облегчение. Эту фразу летописца я процитирую в оригинале, ибо она, при всей своей
неожиданности, того заслуживает:

«Того же лета откры Бог милосердие своё на нас, грешных, сотвори милость свою
вскоре: прибегоша немци и(з) замория с житом и мукою, и сотвориша много добра; а уже
бяше при конци город сей»60.

Короче говоря, немцы из сотрудничавших с Новгородом торговых городов, вроде
Любека, привезли продовольствие тем, кто, будучи богаче и имея более сильный флот, не
пожелал обеспечить собственный город! Аналогичная ситуация сложилась и в Пскове. «Был
глад зол по всей земле, какого никогда не было», – сообщил местный летописец с ужаса-

59 НПЛ. С. 69. Для сравнения: в голод 1215 г. кадь ржи продавалась за 10 гривен (т.е. вдвое дешевле), а в ненастный и
неурожайный 1228 г., когда Александр впервые стал князем в Новгороде, – за 3 гривны.

60 НПЛ. С. 71.
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ющими подробностями, не упомянув при том никаких мер городских гостей и властей по
борьбе с бедствием…61

Зато отец князей Фёдора и Александра сумел обеспечить продовольствием свою дру-
жину. Той же осенью 1231 г.62, выступив с дружиной и новгородцами в поход под знаменем
великого князя Юрия на князя Михаила Черниговского, Ярослав не повернул с дороги, как
старший брат, а тщательно занялся полями противника, «истратив обилия много». Учиты-
вая, какой ценностью в тот год был хлеб, надо полагать, что Ярослав Всеволодович, не всту-
пая в бой, просто собирал вражеский урожай.

Черниговские князья не пошли ответной войной в голодный северо-восточный край,
но в 1232 г. нанесли хитро задуманный удар по источнику денежных доходов Ярослава.
Давно уже они выкармливали у себя новгородских бояр-изгнанников, рассчитывая взять
реванш в республике. Правда, бывший посадник Внезд Водовик не дожил до этого и умер в
изгнании в Чернигове. Но его бояре и родичи во главе с бывшим тысяцким Борисом Него-
чевичем слали с юга шпионов и плели в Новгороде, при юных князьях, хитрую интригу,
чтобы вернуться и вновь взять власть.

Внезапный набег отряда пяти бояр-изгнанников на Новгород провалился. Трубчевский
князь Святослав, которого они сманили с собой, обещав «стол» в Новгороде, ещё на подсту-
пах к городу повернул и ушёл с дружиной назад, получив известия, что власть князей Фёдора
и Александра не так слаба, как ему рассказывали (вместо Новгорода он с полоцким войском
позже «взял на щит» чуть менее богатый Смоленск). Действительно, молодые князья поль-
зовались поддержкой новгородцев, хотя и заговор имел глубокие корни. В Новгороде в те
дни «был мятеж велик». Однако сторонники Ярослава и его дружинники, оставленные при
сыновьях, сумели восстановить контроль над городом.

Не сумев «вскочить» в Новгород и потеряв дружину Святослава, изгнанники со сво-
ими воинами «вогнали» в Псков и схватили там Вячеслава, наместника Ярослава. Тот оправ-
дал свое отчество (или прозвище) Гориславич, надолго оказавшись в заточении. Напрасно
примчавшийся из Переяславля на помощь сыновьям князь Ярослав требовал у псковичей:
«мужа моего отпустите, а тем (новгородским боярам-изгнанникам. – Авт.) путь покажите
прочь, откуда пришли»63. Псковичи встали за бояр крепко.

Ярослав, переволновавшийся за сыновей, пошёл на редкий, но не беспрецедентный на
Руси шаг: захватил жен и товары бояр-изгнанников. (То, что их семьи и бизнес до этого не
пострадали, многое говорит нам о нравах в республике.) Ситуации это не изменило. Алек-
сандр Ярославич вновь получил урок от отца: вместо того чтобы идти на Псков войной,
Ярослав запретил купцам с ним торговать. Когда цены на соль в Пскове взлетели до небес
(она ввозилась из новгородских и владимиро-суздальских земель), противоборствующие
стороны вернулись к тому, с чего начали: псковичи отпустили наместника Вячеслава, а Яро-
слав – семьи изгнанников.

После года противостояния псковичи, посовещавшись, решили покориться князю и
просили себе на «стол» его старшего сына Фёдора. Тем самым они хотели показать Новго-
роду свою независимость от республики и чуть ли не равенство с нею. Ярослав дал им в
наместники своего шурина князя Юрия: ни обидеть новгородцев, ни тем более рисковать
своим любимым первенцем, своей надеждой, он не желал.

Псков покорился, однако победа не была полной. Новгородские изгнанники и их сто-
ронники из местных бояр ушли со своими семьями к немцам, в орденскую крепость Мед-
вежья Голова (Оденпе). А вскоре, 5 июня 1233 г., умер юный князь Фёдор Ярославич.

61 Псковская Первая летопись (далее – ППЛ) / Псковские летописи / А.Н. Насонов. Вып. 1. М. – Л., 1941. С. 11.
62 По НПЛ. С. 71; в Лаврентьевской летописи поход датирован 1232 г. ПСРЛ. Т. I. С. 459.
63 НПЛ. С. 71–72, цит. с. 72.
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Для семьи Ярослава и Ростиславы это было страшным ударом. 13-летний Фёдор уже
показал свой «возраст», участвуя в походе отца и родни на мордву, и готовился к свадьбе с
юной княжной Евфросинией, дочерью князя Михаила Всеволодовича Черниговского. Этим
браком родители мечтали не только утвердить мир со старыми соперниками черниговцами,
но и возвысить свою ветвь рода Всеволода Большое Гнездо над сородичами.

Несчастье было не только семейным: оно опечалило многих на Руси. «И кто не пожа-
леет о сём, – писал новгородский летописец, – свадьба пристроена, меды сварены, невеста
приведена, князья позваны – и были вместо веселья плач и сетования»64. Юный Фёдор был
похоронен в Юрьевском монастыре Великого Новгорода и со временем причислен к лику
святых. Тело его было найдено нетленным и положено святыми мощами поверх земли в
Рождество-Богородицком приделе новгородского Софийского собора в 1614 г. Память свя-
того князя празднуется 5 (18) июня. Ещё более прославлена Церковью его невеста Евфро-
синия.

 
Святая Евфросиния Суздальская

 
12-летняя невеста скоропостижно скончавшегося князя Фёдора испытала страшное

потрясение. Она приняла постриг в женском монастыре прямо в Суздале, куда приехала
на свадьбу. Отказаться от радостей светской жизни юной и хорошо образованной девушке,
превосходящей своих сверстниц в красоте, было нелегко. Отец, святой князь Михаил Все-
володович Черниговский, и наставник княжны боярин Фёдор, преподали ей не только Свя-
щенное Писание. В Житии Евфросинии монах суздальского Спасо-Евфимиева монастыря
Григорий передал дошедшие до него предания о великой любви княжны к книгам. «Она
познала все книги Вергилия и витийски (других поэтов. – Авт.), сведуща была в книгах
Эскулапа и Галена, Аристотеля, и Гомера, и Платона».

Не удивительно, что, по рассказу Жития, Евфросиния много лет выдерживала жесто-
кую борьбу с искушениями; она постоянно терпела нападения бесов и молилась о своём
укреплении в этой «брани» (войне). Игуменья, которой жаловалась святая дева, сказала ей:
«Без нападения врага не было бы твердых воинов царских, и Господь попускает любящим
Его терпеть искушения, дабы явились добродетели их». Свои знания Евфросиния несла на
благо людям. Она успешно занималась врачеванием, сначала сестёр, а когда на Русь накатил
мор, – всех принимаемых в обители больных тяжкими недугами. Легенды ходили о чудес-
ных исцелениях неизлечимых больных от её рук.

Евфросиния не занимала начальственной должности в обители, но своей жизнью и
подвигами она так возвысила ее значение, что обитель стала лучшим женским монасты-
рем на Руси. С годами святая отказалась от принятого с момента пострижения безмолвия.
Сестры ее почитали, а игуменья обращалась за советом. По предложению святой монастырь
был разделён на две половины: девичью и вдовью. Суздальские жены посещали церковь
Троицы на половине вдов, а девицы – главную монастырскую Ризоположенскую церковь на
половине дев.

По всей Руси прошла молва о мудрости Евфросинии. Люди приходили из дальних мест
послушать её поучения о любви, молитве, послушании и смирении. Полагают, что она обла-
дала даром пророчества. Она предсказала разорение Суздаля и мученическую смерть отца в
Орде. Передавали, что преподобная видела двух ангелов, охранявших обитель с натянутыми
луками в руках. Они сказали, что инокини, которые будут искать спасения вне стен обители,
или вернутся в нее, или пострадают. Когда в 1238 году воины Батыя опустошили Суздаль,
Евфросиния с сестрами дни и ночи молилась о спасении обители. Предание гласит, что враги

64 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 43.
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не смогли подойти к монастырю, а Батый узнав об этом, пытался с холма разглядеть святую
обитель, но та сокрылась от него.

Когда отец отправлялся в Орду, где его ждало мученичество, Евфросиния в письме к
нему просила твердо стоять за веру, «…не склоняться на волю цареву» и слушаться боярина
Феодора, «философа из философов». В день казни отца и боярина Феодора 20 сентября
1346 года оба в видении предстали перед ней, поведали о своей кончине и благодарили за
молитвенную помощь в смертный час.

После смерти отца святая облеклась в рубище и много дней провела в посте и молитве.
Один из граждан Суздаля удивился, узрев ее ветхое одеяние. Евфросиния сказала: «Рыба на
морозе, засыпанная снегом, не портится и не воняет, и даже становится вкусна. Так и мы
иноки, если переносим холод, становимся крепче и будем приятны Христу в жизни нетлен-
ной».

Ровно 17 лет, до своей кончины 25 сентября 1250 г., несла Евфросиния монашеский
подвиг. Житие сохранило одно из наставлений святой: «Счастлив дом, в котором господа
благочестивые, счастлив корабль, который управляется искусным кормчим, блажен и мона-
стырь, в котором обитают воздержанные иноки. Но горе дому, в котором обитают нечести-
вые господа; горе кораблю, на котором нет искусного кормчего; горе монастырю, на котором
нет воздержания; дом обнищает, корабль разобьется, а монастырь опустеет. Ты же, боголю-
безный человек, твори милостыню, прежде всего домашним слугам твоим, и если хочешь
дать от щедрот твоих нам в монастырь, то пришли только деревянного масла, свечей и
ладану. Этого нам достаточно!»65.

 
* * *

 
Князю Фёдору не суждено было стать искусным кормчим Северо-Восточной Руси.

Но у Ярослава был ещё Александр. Теперь все надежды отца были на него. Вернувшись
с несчастной свадьбы в Новгород, 12-летний князь (по возрасту он был уже готов к воен-
ному походу) подоспел к началу необъявленной пока войны с немцами. Вместе с рыцарями
Ордена новгородские изгнанники Борис Негочевич со товарищи и сын беглого псковского
князя Владимира Ярослав внезапно атаковали Изборск. Обманом эта пограничная крепость
была захвачена. Но псковичи во главе с посадником Ярослава отбили Изборск, много нем-
цев и изменников порубили, а князя и часть бояр взяли в плен и отправили в заточение в
Переяславль.

Озлобленные неудачей, немцы перестали скрываться за новгородско-псковскими «дис-
сидентами». Крестоносцы напали на Тесов в земле Новгородской, захватили знатного чело-
века Кирилла Синкинича и держали его в оковах в Медвежьей Голове. Сильной дружины у
Александра ещё не было: пришлось звать на помощь отца с переяславльскими полками.

Зимой 1234 г. войско Ярослава расположилось в Новгороде. К нему присоединились
ополчения республики из города и всей области. Сила, в рядах которой выступил со своей
молодой дружиной Александр, двинулась на Юрьев – резиденцию епископа, который, как
справедливо полагали на Руси, руководил атаками крестоносцев. Целью русского похода
было нанести немцам экономический ущерб, который заставил бы епископа отказаться от
враждебных действий.

Став лагерем у Юрьева, Ярослав распустил часть войск «в зажитие воевать»; проще
говоря – грабить и уничтожать имущество противника. Епископские рыцари из Юрьева и

65 Житие и жизнь благоверныя великия княжны Евфросинии Суздальской. Списано иноком Григорием // Памятники
древней письменности. Изд. ОЛДП. СПб., 1888. № 91. О Григории: СККДР. Вторая половина XIV–XVI в. Ч. 1. С. 169–
172 (с библиографией).
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орденские братья из Медвежьей Головы этого вынести не смогли. Покинув крепости, немцы
атаковали русские сторожевые посты и гнали их до самого лагеря князя. Русские полки были
наготове и ударили навстречу врагу.

По сигналу боевых труб и литавр блистающая сталью стена русских всадников уда-
рила в бока лошадей шпорами и с места, одним прыжком выслала их в галоп66. Первыми, на
лучших конях, во главе своих дружин скакали под знамёнами с золотыми львами Великого
княжества Владимирского князья Ярослав и Александр, наставив длинные копья и прижав
к плечу и колену ярко расписанные щиты. Мы не знаем, какой именно знак видели немцы
в последние мгновения своей жизни на щите Александра. Но, скорее всего, это было изо-
бражение его патронального святого Феодора Стратилата, которое он потом использовал на
своих печатях.

Впервые Александр не в учении, а на поле боя нанёс противнику таранный удар
копьём. Отвыкшая в землях язычников от правильного копейного боя рыцарская кавалерия
была смята; выбитые из седёл, но ещё живые всадники растоптаны лавиной русских дру-
жинников, за которой поспешала подобрать и пленить выживших новгородская пехота. Уце-
левшие рыцари, сержанты и кнехты в беспорядке скакали прочь, до реки Омовжи (Эмайыги);
немалая их часть в попытке спастись от русской конницы вылетела на хрупкий весенний лёд.

С глубоким сожалением смотрели Ярослав и Александр на проваливающихся с конями
под лёд и бесславно тонущих рыцарей. Князьям не в радость была такая гибель людей, тем
более их собратьев-воинов. Подобрав несколько своих павших дружинников и завершив
разорение окрестностей Юрьева, князья двинулись восвояси с радостными новгородцами,
не потерявшими ни одного человека.

Немцы «поклонились» князю Ярославу, а он «взял с ними мир на всей правде своей»67.
Со времён С.М. Соловьёва историки понимают это так, что именно в результате похода
1234 г. Ярослав выговорил для себя и потомков своих Юрьевскую дань, которую немцы
платили князьям как арендаторы эстонских земель их законным владельцам, русским, и за
невыплату которой царь Иван Грозный потребовал Ливонию назад68.

Едва успел Ярослав, прозорливо решивший задержаться в Новгороде и помочь сыну,
отпустить большие полки в Переяславль, как на владения республики налетела литва. Лихие
конники внезапно атаковали Старую Руссу и влетели через укреплённый посад до самого
торга. Но рушане, как называет жителей Руссы летописец, были тёртыми калачами. Гар-
низон во главе с княжеским наместником, Ярославов управитель-огнищанин с помощни-
ками-гриднями, купцы и гости немедля схватили оружие и выбили врага из посада в поле.
В полевом сражении враг был отброшен, но рушане потеряли четырёх знатных горожан, в
том числе попа Петрилу.

По этим вестям Александр вместе с отцом вскочил на коня и бросился вдогон литве,
послав городское ополчение на ладьях по р. Ловати. В пути пехоту пришлось отпустить –
новгородцы в спешке не взяли необходимых запасов еды. (Я тоже удивляюсь, но, по край-
ней мере, такова была их официальная версия.) Княжеская и новгородская конница насти-
гла лёгких и неуловимых литовских всадников в Торопецкой волости у селения Дубровны.
Здесь, в 120 км от Старой Руссы, произошёл решительный бой.

66 Русские дружинники не даром с детства учились глубоко сидеть в седле и пользоваться солидными шпорами с мощ-
ным шипом, снабженным ограничителем для того, чтобы не наносить серьёзных травм лошади. Именно на Руси найдены и
самые ранние в Европе шпоры с вращающимися звёздочками, позволявшими высылать лошадь ещё более резко, но менее
травматично. По количеству и качеству найденных археологами шпор Русь XII – первой половины XIII в. опережает всю
остальную Европу вместе взятую. Да и всё снаряжение верхового коня, судя по археологическим данным, говорит о том,
что в «весёлой науке рыцарства» наши дружинники до монгольского разорения опережали Запад. См.: Кирпичников А.Н.
Снаряжение всадника и верхового коня на Руси IX–XIII вв. Л., 1973. С. 68, 70 и мн. др.

67 НПЛ. С. 73.
68 Соловьёв С.М. История России с древнейших времён. Кн. II. М., 1988. С. 124.
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Александр увидел в деле иную тактику боевых действий, отразившуюся, между про-
чим, и в двойственности русского вооружения. Нагнать и навязать бой лёгкой кавалерии
литовцев в полном доспехе для таранного удара было невозможно. Ни двойная броня, ни
тяжелые шлемы с личинами, весом в 3 кг и более, для такого стремительного преследова-
ния не были предназначены. Дружинники в кольчугах и шлемах с открытыми лицами при-
меняли в высокоманёвренном бою лёгкие копья и мечи (существовавшие на Руси наравне с
тяжёлыми), луки и метательные копья-сулицы.

В сече русские воины не имели явного преимущества, но «тут помог Бог, и крест чест-
ной, и святая София Премудрость Божия». Язычники были наголову разбиты. Немногие
спасшиеся с поля боя бежали в леса, побросав добычу, защитное вооружение, щиты, совни
(копья с рубящим наконечником) «и всё с себя», даже 300 своих коней! О жестокости сра-
жения говорит то, что среди новгородцев было убито десять знатных мужей, в том числе
тысяцкий, Гавриил щитник, Нежила серебряник и др. Среди павших новгородцев летописец
записал имя Федора Ума, «княжа децка», т.е. воспитателя княжих детей. Это говорит о том,
что новгородцы наконец признали семью Ярослава «своей», настолько, что ближайший к
Александру дружинник оплакан ими вместе с согражданами69.

В 1235 г., по словам новгородского летописца, на нашу землю была наведена дьяволом
новая беда: восстала «крамола между русскими князьями». А владимиро-суздальский лето-
писец отметил этот год по-другому: «мирно было»70. Мирно было в Северо-Восточной Руси,
но новгородцы и князь Александр смотрели гораздо дальше на юг, где земля опустошалась
раздорами.

Ещё за год до этого Михаил Черниговский пошёл войной на Киев. Отразив нападение,
князь Владимир Рюрикович с киевлянами и доблестный князь Даниил Романович (который
станет вскоре антагонистом Александра) с галичанами ринулись разорять Черниговское кня-
жество. Они опустошили много сёл, взяли на р. Десне несколько городов. Враги уже били
тараном во врата Чернигова и метали в него из камнемёта ядра, каждое из которых могли
поднять лишь четверо сильных мужчин. Михаил Черниговский, как считает новгородский
летописец, обманно заключил с соперниками мир.

На обратном пути к Киеву изнемогшее от долгих грабежей и насилий войско Влади-
мира и Даниила было атаковано у Торческа дружиной князя Изяслава с наёмными полов-
цами. Хотя последние исчезли с карты как политическая сила, половецкие всадники всё ещё
оставались отличными воинами. В жестокой сече Даниил Галицкий копьём и мечом гнал
половцев, пока под ним не убили гнедого коня. Его войско бежало, сам князь едва утёк в
Галич.

Войска Изяслава и Михаила Черниговского взяли и опустошили Киев; князь Влади-
мир и его жена попали в половецкий плен; для выкупа они должны были занимать денег у
немцев. Михаил стал княжить в Галиче, а Владимир – в Киеве. Но их кровавая власть была
недолгой. В 1236 г. на Киев двинулся с низовыми и новгородскими полками Ярослав, отец
Александра. Он взял город и одарил из богатой добычи новгородцев71.

По Руси гуляли наёмники-половцы. Её грабили союзные князья, венгры и поляки.
А князья продолжали неистово биться друг с другом, опустошая землю ещё хуже, чем ино-
земцы. В 1237 г., после новых битв и разорений, Михаил Черниговский изгнал из Киева Яро-
слава, а в Галиче посадил своего сына Ростислава. Татары уже шли на Русь, и когда дошли –
обнаружили её в развалинах, выморенную голодом, с истреблёнными в усобицах княжьими
дружинами и озлобленным до предела народом.

69 НПЛ. С. 73.
70 Ср. НПЛ. С. 73 и Суздальскую летопись (в Лаврентьевском своде). ПСРЛ. Т. I, Стлб. 460.
71 Ср.: Галицко-Волынская летопись (в Ипатьевском своде). ПСРЛ. Т. II. Стлб. 771–774; НПЛ. С. 73–74.
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Святой князь Александр был свидетелем этой катастрофы, но тогда ещё не имел сил
и не знал, что можно сделать для спасения Руси.
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Глава 3. Нашествие

 
Князья учинили усобицу на фоне признаков надвигавшейся погибели, по сравнению с

которой бледнел даже случившийся недавно страшный голод. Безвестно ушедшие в 1223 г.
на восток татары никуда не пропали: их войска продолжали завоёвывать, а чиновники –
строить величайшую в средневековом мире империю. В 1227 г. Чингисхан, умирая, оставил
наследникам хорошо организованное государство с налаженными путями сообщения, про-
тянувшееся через центральную часть Азии от Тихого океана до Каспия и от Афганистана
до средней части Сибири.

Дисциплинированное и мобильное профессиональное воинство во главе с опытными
и авторитетными командирами, организованный тыл, отличная разведка и чёткое стратеги-
ческое планирование – всё это было на стороне татар и напрочь отсутствовало в Европе.
Хотя объединённые европейские войска могли многократно превзойти татар численностью
и качеством вооружений, владыки и воинства небольшой западной оконечности Евразии
напоминали стайку капризно ссорящихся детей перед лавиной татарской конницы.

Шпионы монголо-татар с любопытством наблюдали, как под угрозой нашествия рус-
ские князья продолжают колошматить друг друга. Они уже знали по богатому опыту, что
народы, гордящиеся своей цивилизованностью, не могут противостоять натиску значи-
тельно меньших по численности, но хорошо организованных кочевников.

В Орде почти каждый мужчина был воином, один конный скотовод почти в любом деле
мог заменить другого. Глубокое разделение труда в богатых странах, подлежащих завоева-
нию и ограблению, сделало военное дело профессией незначительного меньшинства насе-
ления. Сравнительно малочисленные дружины местных владык временами могли превосхо-
дить монголо-татар своим оружием и выучкой, но не настолько, чтобы надеяться на победу
над значительно большим количеством воинов. К тому же те, кому суждено было стать добы-
чей завоевателей, никогда не объединяли сил, чтобы выставить сколько-нибудь приличное
случаю войско.

 
Непобедимая орда

 
В отличие от земледельцев, способных прокормить профессиональное войско, но мало

склонных покидать свои поля, конные скотоводы легко соединялись и перемещались боль-
шими массами. Со времен расселения индоевропейцев их завоевания потрясали мир. Много
измышлено причин, заставлявших конные орды мчаться по свету, уничтожая все на своем
пути. Но на деле тайны в монголо-татарском нашествии не больше, чем в возникновении
лавины в горах.

Кочевники так же от природы склонны сталкиваться с соседями, как камень – падать
и задевать другие. Необходимо лишь, чтобы среди множества неудачливых вождей нашелся
лидер, способный объединить племена в силу, которая увлечет за собой скотоводов-сосе-
дей и вырвется за пределы кочевий, круша все, что способна сокрушить. Когда в 1206 г.
некий Темучин был провозглашен всемонгольским владыкой под именем Чингисхана, пле-
мена кочевников получили организатора, сковавшего их железной дисциплиной.

Способные носить оружие мужчины были объединены в десятки, десятки – в сотни,
сотни – в тысячи, тысячи – в тумены («тьмы», т.е. 10 тыс.). Круговая порука (если из боя
бежал один, казнили десяток, не выполнил приказ десяток, казнили сотню) и жесточайшие
наказания за малейшее неповиновение превратили племена в дисциплинированную армию.
Монголо-татарское войско было сильно единством. У воинов была одна цель – победа, одна
семья – свой отряд. Подчиняясь суровой дисциплине, кочевники-воины получали возмож-
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ность покорять и грабить всех, кто оказался слабее, и с каждым походом увеличивать числен-
ность войска за счет присоединенных племен.

Монголы и татары подчинили бурят, якутов, ойратов, киргизов и уйгуров. После этого
они хлынули в Северный Китай, где облачились в шелка и сталь. В Среднюю Азию, во вла-
дения хорезмшахов, вторглось уже 15–20 туменов воинов с саблями, копьями и луками, в
металлических и кожаных латах, надежно защищавших всадников и коней. В распоряжении
Чингисхана были лучшие мастера и самая совершенная по тем временам техника для взятия
крепостей: разбивающие ворота и стены тараны, мечущие огромные камни и стрелы балли-
сты и катапульты, передвижные башни, с которых удобно было расстреливать защитников,
и т.п.

Двукратно превосходившие монголо-татар силы владыки Хорезма были рассредото-
чены по городам и провинциям. Подлежащие порабощению государства Средней Азии и
Закавказья не прекращали враждовать между собой. Ненавистные кочевникам города и
крепости Чингисхан разрушал, всех, кто мог представлять опасность или был бесполезен,
истреблял. Потери завоевателей с лихвой восполнялись отличными конниками из покорен-
ных народов. В столицу Чингисхана Каракорум была угнана целая армия ремесленников из
Самарканда, Бухары, Ургенча, Ходжента, Мерва, Нахичевани, Шемахи, Тебриза, Тбилиси и
множества других, некогда богатых и славных городов.

Чингисхан заботился, чтобы его армия не потонула в непривычной роскоши. Даже
когда в распоряжении татар оказались лучшие ремесленники от Китая до Кавказа и Пер-
сидского залива, степные воины по-прежнему носили традиционные в Степи (и на Руси)
доспехи из перекрывающих друг друга металлических пластинок, связанных ремешками.
В отличие от кольчуг и другой хитрой среднеазиатской брони, такие доспехи мог починить
каждый воин. Города, взятые татарами, археологи узнают по грубым кованым наконечникам
стрел, трехлопастным или игловидным (для пробивания кольчуг). Благодаря своей простоте
они изготовлялись в немыслимых количествах и часто даже не подбирались победителями.

Но дикая сила завоевателей не была подавляющей, и победа далеко не всегда им сопут-
ствовала. Упорно сражался с татарами Тимур-мелик, один из хорезмских воевод. Много лет
изводил их отважный и жестокий наследник хорезмшахов султан Джелал-ад-Дин. Грузины
и армяне, объединившись, сумели отбиться от завоевателей. Даже отдельным крепостям,
например Шамхору и Баку, удавалось выстоять против татар и избежать разгрома.

Военачальники Чингисхана, умело используя ужас, бежавший впереди их коней, изо-
бражали себя непобедимыми. Но они прекрасно понимали ограниченность своих сил, не
спешили ломить стеной без разведки, предпочитая победить хитростью и поберечь воинов,
связанных не только своим отрядом, но и кровным родством. Если в дружине павший воин
был просто товарищем, в городском ополчении – соседом, то у татар он был родичем, часто
очень близким. Потеря даже одного бойца ощущалась намного острее. Поэтому командиры
были готовы на всё, чтобы избежать потерь.

Представления, будто татары воевали, заваливая поля сражений своими бесчислен-
ными телами – просто вздор. Случалось, они гнали на убой толпы людей из покорённых
народов, но мысль подставить под удар хоть одного своего воина показалась бы им крамоль-
ной. Как и на Руси, девизом татар была победа без своих потерь.

Основу военной доктрины Орды описал летописец, рассказавший, что произошло,
когда войско Джэбэ и Субэдэя, огнем и мечем пройдя через Иран и Закавказье, тайными
тропами обошло укрепления Дербента и внезапно появилось в верховьях Кубани. Жившие
там аланы (предки осетин) и половцы объединились и не давали врагам спуску. Тогда Джэбэ
и Субэдэй послали сказать половцам: «Мы и вы – один народ и одного племени, аланы же
нам чужие; мы заключим с вами договор, что не будем нападать друг на друга, и дадим вам
столько золота и платья, столько душа пожелает, только предоставьте алан нам».
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Половецкие ханы взяли сокровища, татары жестоко расправились с аланами, а затем
взялись за половцев, «убивая всякого, кого находили, и отобрали вдвое больше того, что
перед тем дали». По закону Чингисхана Джэбэ и Субэдэй были правы. Половцы убивали
татар, то есть показали себя явными врагами и просто не могли остаться безнаказанными.
Поэтому к ним была применима любая военная хитрость, в том числе заключение обманного
мира.

Вот если бы половцы не воевали с татарами, мир с ними был бы для Джэбэ и Субэдэя
свят и нерушим. В Степи друг был другом, союзник – союзником, враг – врагом. А партнёр,
например, торговый, оберегался законами так же строго, как свой единоплеменник.

Волжские булгары и русские князья показали себя в 1223 г., как враги. Значит, отмще-
ние им было лишь делом времени. В отличие от переменчивых европейцев, правители Орды
нанесённых ей обид никогда не забывали. Это означало, что дни Булгарии и Руси были уже
сочтены.

 
* * *

 
К 1236 г., когда Александр Ярославич остался полновластным, без помощи отца, кня-

зем в Новгороде, на Руси хорошо знали о приближающейся угрозе.
После смерти Чингисхана татары избрали себе нового владыку, Окту (Угэдэя), и поде-

лили мир на части между ханами, подчинёнными главному хану в Каракоруме. Половецкая
степь между реками Яиком (Уралом) и Днепром была отведена внуку Чингисхана Бату (в
русских источниках – Батыю). Он стал готовиться к походу на ещё непокорённые народы
своего удела-улуса, перенеся ставку в низовья р. Яик.

О намерениях татар стало известно уже из письма, захваченного людьми великого
князя Юрия Всеволодовича у монгольских послов к венгерскому королю Беле IV и любезно
пересланного адресату. От короля требовали принести покорность хану и выдать бежавших
в его королевство половцев. Было очевидно, что татары намерены мстить всем, кто поддер-
жал или поддержит половцев.

В 1229 г. разбитая на Яике булгарская степная стража и половецкие отряды с низовьев
Волги принесли вести о грозном движении Орды. Об этом знал составитель Лаврентьев-
ского летописного свода, а значит, знали и князья. Попали в летописи и сведения о боях на
границе Волжской Булгарии в 1232 г. Известия о курултае – съезде монгольской знати и вое-
начальников в Каракоруме в 1235 г., когда было принято решение о выделении войск всех
улусов для похода на запад, к «последнему морю», в летописи не попали: они хранились в
тайне.

Но в 1236-м, когда князья неистово воевали между собой, последствия этого решения
стали явными. Орда численностью до 7 300 тыс. человек (139 тыс. воинов) переправилась
через реку Урал и обрушилась на Волжскую Булгарию. Селения булгар, чувашей, мордвы и
буртасов были сметены, население перебито. Масса беглецов была принята великим князем
Юрием Всеволодовичем и расселена в русских землях. По поведению князей, продолжав-
ших свои усобицы, нельзя сказать, что столь явное выражение опасности их обеспокоило.
Отец Александра в это время брал Киев, а Михаил Черниговский планировал, как его оттуда
выбить.

Между тем Орда не отдыхала, а планомерно продвигалась по мордовским и буртас-
ским землям, громя все опорные пункты между Булгарией и Русью72. Истреблению подвер-
глись и русские крепости на торговых путях, например Сурское городище (рядом с совре-
менной Пензой). Город на 10 тыс. жителей с сильным гарнизоном был, судя по раскопкам

72 Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 150–151.
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археологов, забросан ядрами из легких камнемётов и буквально затоплен дождём стрел,
оставленных татарами в земле.

В конце 1237 г. войско хана Бату Великолепного, ведомое старым и опытным полковод-
цем Чингисхана Субэдэем, подошло к границам Руси. Рязанские князья не захотели отдать
врагу десятую часть людей и добра и обратились за помощью к великим князьям Владимир-
скому и Черниговскому. «Ни один из русских князей не пришел другому на помощь, – гла-
сит летопись, – каждый думал собрать отдельно рать против безбожных». Рязанское войско
полегло на границе, столица была уничтожена на шестой день осады: русские города оказа-
лись неприспособленными к обороне от передовой военной техники.

Субэдэй разорил все княжество, включая сдавшиеся города, и двинулся к Коломне.
Он выбрал удобный путь для перекочевки по льду Оки и Москвы-реки. Ведь Орда жила в
походе, влача с собой юрты на колесах с семьями и хозяйством, огромный обоз под запасы
и награбленное, гоня стада скота и толпы рабов. Конечно, самые тяжелые грузы, большие
стада и часть семей татары оставили в Степи под должной охраной, но всё равно для пере-
движений Орды требовался относительно ровный путь по льду замёрзших рек.

У Коломны татары уничтожили сторожевой отряд великого князя Юрия Владимир-
ского. Москвичи, оборонявшие свой город во главе с воеводой Филиппом Няньком, были
перебиты «от старца до младенца». Затем татары осадили Владимир. Огромный город был
в считанные дни окружен тыном и осадными башнями, к укреплениям сделана наклонная,
защищённая от стрел насыпь – примёт, а стены его разбиты таранами. Часть жителей, вклю-
чая семью великого князя, погибла под саблями и в огне, других гнали по снегу голыми и
босыми. В этом тоже был смысл: Орде не нужны были рабы, не способные переносить особо
высоких и низких температур, характерных для степей.

Отряды Батыя разорили Суздаль, Ростов, Ярославль, Переяславец, Юрьев, Волок Лам-
ский, Дмитров, Тверь, Городец, Галич Мерский и другие города. Ни один из них не был при-
способлен для обороны от мощной осадной техники и даже от серьезного штурма. До той
поры споры за город решались битвами в поле, в лучшем случае перед главными воротами.
Только они и строились из камня, играя роль триумфальной арки для победителя. Метатель-
ные машины можно было подводить к стенам чуть ли не вплотную, стрелковые галереи
легко разрушались, рвы засыпались и даже клети деревянных стен часто не забивались кам-
нем и глиной, а использовались как кладовые.

Еще более не соответствовало обстоятельствам поведение князей. После гибели рязан-
ских князей и своих сыновей, князь Юрий Владимирский с соратниками под предлогом
сбора войск скрылся в укрепленном лагере на р. Сити, в северном углу своих владений, где
они вдавались в земли Великого Новгорода. Ни лет, прошедших с битвы на Калке, ни меся-
цев с начала нашествия великому князю на подготовку не хватило… Потеряв все, когда мон-
голо-татары уже уходили из сожженного и обезлюдевшего княжества, князь Юрий вступил
в бой с гнавшимся за ним отрядом воеводы Бурундая, был окружен и погиб 4 марта 1238 г.
После него лишь Мстислав Глебович вступил в схватку с татарами под Черниговом прежде,
чем бежать в Венгрию. Более ни один русский князь с оружием в руках в поле перед Батыем
не вышел.

«Немилосердно истреблял» неприятеля воспетый в народном сказании отряд Евпатия
Коловрата – знатного рязанца, вернувшегося из Чернигова, когда от дома его остался один
пепел. Он собрал 1700 таких же отчаявшихся людей, готовых биться «один с тысячей, а два
с тьмою», и нагнал врага в Суздальской земле. Воеводы Батыя повернули на Коловрата и
были поражены, увидав, что русские способны умирать, не отступая. Окруженные храбрецы
сражались столь яростно, что их пришлось расстрелять из камнеметных машин.

Вторгнувшись весной 1238 г. в Новгородскую землю, монголо-татары столкнулись
с распутицей и сильным сопротивленим населения. Город Торжок держался против всей
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осадной техники две недели. Ни князь Александр с дружиной, ни новгородские «золотые
пояса» не пытались оказать помощь своему торговому форпосту. Все были «в недоумении и
страхе», как писал летописец. Однако, возможно, страх был не столь велик, чтобы не отпра-
вить в Орду приличествующие случаю дары. Ведь именно богатейшие торговые города Нов-
город и Смоленск были оставлены в целости прошедшими рядом татарами…

Не дойдя 100 верст до Великого Новгорода, Бату-хан повернул на юг. О его походе
через Смоленское княжество сохранилось предание, что один из отрядов появился под сто-
лицей, но был отбит, причем отличились не князь или дружинники, а некий «прехрабрый»
юноша Меркурий, позже причисленный к лику святых. Мысль, что у татар, расправляв-
шихся с большими городами отдельными туменами, «не хватило времени» на грабёж Новго-
рода и Смоленска, следует оставить. Со всеми, кто не приносил им покорности, они бились
до конца.

На Черниговщине татары потеряли до 4 тыс. воинов, 7 недель штурмуя героически
оборонявшийся Козельск, и нарекли город «злым». Лишь к концу весны Батый ушел в степи
и провел там более года. А князь Александр поехал из Новгорода через руины Торжка. Твери
и Переяславля в сожженный Владимир, чтобы принять участие в княжеском съезде, избрав-
шем его отца на великокняжеский престол.

Конкурентов из наследников Юрия у Ярослава не было – все погибли в боях с тата-
рами. Получив власть, энергичный великий князь Ярослав выделил сыну, кроме Новгорода,
ещё Дмитров и Тверь, а сам занялся восстановлением разрушенных городов. Всё, что он мог
сделать, – это наладить управление и просто латать дыры. Восстановить богатейшие земли
Европы в прежнем облике после Батыева нашествия было невозможно. Хозяйство и куль-
тура были подкошены не на десятилетия – на века; десятки ремесленных специальностей
исчезли, потому что все мастера и ученики были убиты или угнаны в рабство.

Летописи не сообщают, как Ярослав Всеволодович собирал и восстанавливал почти
начисто разгромленные военные силы княжества. Опираясь на свою выведенную из-под
удара дружину, он заново формировал дружины и городские полки – не столь могучие, как
прежде, но всё же достаточные и для обороны от не столь сильных врагов, как татары, и
для продолжения усобиц. Их появление на поле брани стало неожиданным для соседей, как
увидим ниже, в части 3.

Не стоит думать, что только владимиро-суздальские князья были озабочены в разгар
татарского нашествия укреплением своей власти. Уже знакомый нам князь Даниил Романо-
вич в том же 1238 г., воспользовавшись отвлечением соперников нашествием, снова овладел
богатым Галичем, передав Волынь брату Васильку Романовичу.

Не дремал тем временем и Субэдэй. Отдельные его отряды, не встречая организован-
ного сопротивления на Руси, разорили в 1239 г. на севере Муром и Гороховец, на юге – неко-
гда грозный Переяслав Южный, Чернигов и Глухов. Дружины могучих и славных в усоби-
цах черниговских князей свою землю не защитили, а в большинстве – и не пытались. За
землю бились бояре, смерды и жители городов. Но у князей и их дружин тоже не было вре-
мени спокойно почивать.

Разгром Черниговского княжества побудил Даниила Романовича Галицкого к захвату
Киева. Тамошний князь Михаил Всеволодович Черниговский благоразумно сбежал в Вен-
грию, устрашённый появлением войск племянника Батыя, Менгу-хана. Однако и бежать
было нелегко: по пути жену Михаила (сестру Даниила) захватил князь Ярослав Всеволодо-
вич; заодно бодрый отец Александра взял и Каменец.

Менгу-хан, однако, не стал брать Киев, ограничившись любованием им с другого
берега Днепра. Тогда на свободный «стол» прискакал с дружиной из Смоленска князь Рости-
слав Мстиславич, но Даниил Романович налетел в большей силе, схватил его и занял Киев
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для себя. Конечно, не для того чтобы оборонять. При вести о приближении врага князь уска-
кал восвояси, оставив в городе воеводу73.

Осенью 1240 г. Батый из облюбованных им низовьев Волги и Дона двинул Орду
на запад. Киевляне под предводительством воеводы Дмитра сутки сражались на разби-
тых таранами стенах, а наутро продолжили битву у Десятинной церкви. Раненого Дмитра
монголо-татары «не убили ради его храбрости». Разрушив город до основания, завоева-
тели направились в Галицко-Волынскую землю, где им впервые пришлось отступить перед
хорошо укрепленным Каменцом. Жители Владимира-Волынского и Галича были истре-
блены, другие города, «им же нет числа», взяты штурмом или обманом.

Где же были все это время могучие и воинственные князья черниговские, киевские,
галицкие и волынские? В Польше и Венгрии, – там же, где несчастный половецкий хан
Котян, уже после Калки бившийся в Половецкой степи с Ордой. Но хан просил убежища у
короля Белы IV для 40 тыс. своих людей и получил для них земли. Князья же спасали жизнь
и дружину, иногда, как Даниил Галицкий, успев позаботиться также о семье.

Впрочем, места для укрытия от татар князья не нашли. В 1241 г. Субэдэй прошел огнем
и мечом Венгрию, Польшу, Восточную Чехию, Молдавию, Валахию и Трансильванию, раз-
бив по пути и немецких рыцарей. Как и на Руси, победы давались татарам сравнительно
легко: высокое качество их воинов, организованность войск и мудрость командования обес-
печивали степнякам решительное превосходство над неповоротливыми и, надо признать,
отсталыми в военном деле европейцами, не имевшими представления о тактике большой
войны.

Разорявшие Польшу полководцы Байдар и Орду всего с тремя туменами (30 тыс. –
только если не считать обыкновенной неполноты состава и потерь за 5 лет войны) порубили
20-тысячное войско мазовецкого князя Генриха Благочестивого на расстоянии дня пути от
40 тыс. союзных чехов. Тевтонские рыцари встали под знамёна Генриха и полегли вокруг
своего сюзерена. Не вступая в бой с чехами, татары резко повернули на юг, где 11 апреля
Субэдэй приступил к уничтожению 60-тысячной армии венгерского короля Белы IV при р.
Сайо.

Тумены, точно в срок собравшись к месту битвы из отдалённых земель, где они выпол-
няли самостоятельные тактические задачи, разделались с могучим войском венгров почти
без потерь. В боях они дополняли своё превосходство китайскими военными хитростями
и использовали баллисты в полевом сражении. А чтобы медленно собиравшееся в Герма-
нии войско Священной Римской империи германской нации не мешало грабить огромное
королевство Венгрию, Субэдей рейдом отряда Петы на Оломоуц (стычка 24 июня) заставил
короля Вацлава II стянуть чехов и немцев на оборону Богемии.

К концу 1241 г. все неподвластные германской империи земли в центре Европы были
разорены, а выставленные ими в поле войска разбиты74. Верный принципу «разделять и
побеждать», Субэдэй мог теперь взяться за Священную Римскую империю германской
нации. Немцы крепко провинились: они участвовали в боях с татарами, а император Фрид-
рих II даже осмелился принять вассальную присягу непокорного короля Белы. В следующем
году татары вторглись в Хорватию и Далмацию, выйдя к границам входившей в империю
Италии.

Рассказывали, что Батый осмотрел Адриатическое море, даже въехал в него на коне, и
оно ему не понравилось. Эту воду конь отказался пить! Гористая местность на западе также
не привлекала кочевников. К тому же хана Бату и Субэдэя гонцы из Каракорума призвали

73 Соловьев С.М. История России. Кн. II, С. 139–140.
74 Подробно: Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 150–172.
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на курултай. Дисциплина для татар была прежде всего. Их конница пошла назад, на Восток,
оставив Запад истово благодарить Бога за чудесное избавление.

К тому времени, когда Орда вернулась в южнорусские степи, благодарность за изба-
вление истово возносили Богу и в Новгороде. Но речь шла не о татарах, нашествие которых
летописцы сочли Божьей карой за грехи, а о крестоносцах, поспешивших на завоевание раз-
громленной, как им казалось, Руси. И рукой Бога, остановившей «папёжников», стал князь
Александр Ярославич.
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Часть III
Подвиги

 
 

Глава 1. Русский рубеж
 

Подсобив отцу утвердиться на великокняжеском престоле, Александр Ярославич в том
же 1238 г. вернулся в Новгород. На семейном совете в разорённом Владимире было решено
использовать спасённые во время татарского нашествия дружины для объединения под вла-
стью великих князей владимирских других земель Руси (разумеется, не тех, на которые
направят следующий удар татары).

Великому князю Ярославу предстояло завоевать Смоленск. Граждане этого богатого
торгового города, устрашённые прошедшей мимо Ордой, призвали для своей обороны
литовского князя. Пользуясь отсутствием «законных» русских князей, искавших безопасно-
сти на западе, Ярослав с дружиной захватил город, взял в плен литовского князя, а с гражда-
нами заключил договор, что княжить у них будет его ставленник75.

Александр тем временем прибыл в Полоцк – центр второго крупного княжества к
западу от их с отцом и родичами объединённых семейных владений. Полоцкий князь Бря-
чеслав, последний из правившего здесь рода Рогволдовичей, нуждался в надёжной опоре,
испытывая нарастающее давление со стороны Литвы, епископа Рижского и ордена. Его
дочь Александра произвела неизгладимое впечатление на 18-летнего новгородского князя,
не желавшего, судя по всему, жениться по воле родителей. Сватовство и свадьба состоялись
быстро.

«Старый» по тем временам жених (в роду Александра женились в 12–15 лет) венчался
со своей избранницей в суровой пограничной крепости Торопец, в храме Святого Георгия
Победоносца. «Там кашу (свадебный пир. – Авт.) чинил, а в Новгороде другую», – отмечает
летописец76. На свадьбе, видимо, присутствовала его мать Ростислава, которая оставалась с
сыном и невесткой в Новгороде до изгания князя и его семьи зимой 1240 г.77

О княгине Александре мы ничего не знаем, кроме того, что она стала прародительни-
цей московских князей и царей. Зато очевидно, что в приданое за невестой князь получал
войну с грозившей её княжеству и Новгороду Литвой. Потому и первую «кашу» он давал в
крепости, защищавшей владения его семьи от Литвы.

Сразу после свадьбы Александр стал сооружать «городцы» – укрепления по р.
Шелони, вдоль которой лежал путь в Новгород с запада. Центром активной обороны здесь
стал возведённый князем Городец (Старый Порхов). Его гарнизон должен был усилить
линию обороны между Старой Руссой и Великими Луками. Умело используя местность,
новгородцы-городовики прикрыли проходы между болотами лесными засеками и полевыми
укреплениями.

Сам Городец должен был, при необходимости, легко выдержать атаку литовцев. Для
этого он был укреплён трёхметровой глубины рвом и такой же высоты валом, по широкому
гребню которого шла деревянная стена со стрелковой галереей. Но главной задачей горо-
децких воинов было не отсиживаться за стенами, а выслеживать и бить крадущиеся на Русь
литовские отряды, по тревоге скакать на помощь Старой Руссе или Великим Лукам.

75 ПСРЛ. Т. VII. С. 144.
76 НПЛ. С. 77. Здесь же приведён рассказ о Невской битве.
77 НПЛ. С. 78.
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Сохранился документ, свидетельствующий о судебной работе князя в приграничных
землях. Совместно с псковским посадником Твердилой Александр Ярославич решил земель-
ный спор со Спасо-Мирожским монастырём в пользу свободных крестьян, утвердив навеки
их «смердью грамоту». Князь, хвалимый автором его Жития за справедливость, высоко чтил
монастыри, но ещё больше – правду. К тому же каждый смерд на рубеже умел держать в
руках оружие, а оно иной раз оказывалось сильнее молитвы78.

Укреплять границу князю приходилось и на севере, по р. Неве. За рекой, в землях под-
данной Великому Новгороду еми, уже шла война. Заселявшая всю центральную часть Фин-
ляндии емь, как мы помним, не отличалась излишним миролюбием и даже не так давно
нападала на земли Великого Новгорода. Несмотря на давние военные, политические и эко-
номические связи с республикой, платить ей дани емяне не очень-то хотели. Но, пустив к
себе католических миссионеров, обещавших крестимым язычникам, как водится, «помощь
Запада», прародители финнов просчитались гораздо больше. Очень скоро им пришлось вос-
стать, чтобы сбросить католическое иго с помощью Руси. В ответ папа римский Григорий
IX в 1237 г. объявил против еми и Руси крестовый поход.

 
Восстание еми

 
Руководивший христианизацией Финляндии епископ Томас (он прибыл сюда из

Англии в 1220 г.) действовал здесь в самой обычной манере. То есть сначала увлекал часть
знати креститься, а затем начинал крушить языческие капища, требовать работников для
строительства церквей, а главное – заставлял всех платить церковную десятину. Себя он, как
и другие епископы на христианизируемых католиками землях, считал верховным владыкой
во всех духовных и светских делах.

Вы спросите, а почему бы епископу, как представителю папы римского, наместника
Бога на земле, не управлять полновластно своею паствой? Дело в том, что Томас и другие
католические епископы полагали себя хозяевами всех поголовно душ в своей епархии. А гра-
ницы епархии они определяли сами: папы, исходя из докладов епископов и своих приблизи-
тельных представлений о географии, утверждали их весьма расширительно: «от сего места
до границ, которые удалось покорить».

В 1230-е гг. люди обширнейшего союза племён еми, спокойно жившие при власти Нов-
города на своих землях в Центральной Финляндии, вдруг обнаружили, что у них появился
«хозяин», претендующий, помимо прочего, на десятую часть их доходов и имущества, а всех
не крестившихся считающий преступниками. Когда непрошенные миссионеры, приходя в
селения с отрядами шведских воинов, стали грабить народ, разбивать идолов, принуждать
людей к крещению и ни в грош не ставить местных вождей, до финнов медленно, но неот-
вратимо стало доходить, что «здесь что-то не так».

На гипотетический вопрос любого финского старейшины – а что это вы здесь распо-
ряжаетесь? – Томас мог предъявить копии совершенно законных документов на управление
их землёй. 4 апреля 1216 г. папа Иннокентий III в булле на имя шведского короля Эрика
Кнутсона подтвердил его права на завоёванные земли западных финнов и те, которые король
сам сможет приобрести. А в 1221 г. папа Гонорий III в помощь епископу Томасу настрочил
буллу о торговой блокаде «варварских» народов, мешающих окатоличиванию Финляндской
епархии в границах, которые определил сам Томас. Но епископ и его представители не вда-
вались в такие тонкости. Учитывая, что язычники всё равно не умеют читать, они просто
кивали страже, и та вынимала из ножен более доступный аргумент: меч.

78 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 61 и др.
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«Горячим финским парням», ещё недавно, с подачи миссионеров, воевавшим против
«злой» Руси, пришлось вновь доставать из кладовых луки, копья и топоры. Им и в голову не
могло прийти, как печётся об их «спасении» неведомый им мужчина в далёком Риме. А папа
Григорий IX (1227–1241), несмотря на преклонный возраст (он был избран на престол в
80 лет) и страшную вражду с германским императором Фридрихом II, владевшим большей
частью Италии, в январе 1229 г. только и думал, что о любезной его сердцу Финляндии.

В течение нескольких дней, крайне обеспокоенный докладом епископа Томаса о жест-
ком сопротивлении финнов его «священной» власти, папа Григорий написал о положении
в Финляндии 7 (семь!) булл, – больше, чем по поводу освобождения Фридрихом II Иеруса-
лима в том же 1229 г. (там-то всё было просто: раз папа уже отлучил императора от Церкви,
то и сама Святая земля попала под интердикт).

Судя по этим буллам, поход князя Ярослава Всеволодовича в земли еми зимой 1227 г.
сильно помог местным язычникам в борьбе с притязаниями епископа Томаса. В своих бул-
лах папа нехорошими словами отзывается о русских и под угрозой отлучения требует пре-
кратить с ними всякую торговлю, особенно оружием, железом, медью, свинцом, лошадьми и
продовольствием. Буллы были направлены церковным властям в Риге, на Готланде, в Висбю
и Любеке – то есть по важнейшим точкам торговли Новгорода на Балтике. Учитывая, что
именно в это время Русь постиг страшный голод, папская идея торговой блокады была
эффективна.

Но с самими финнами Григорий IX просчитался жестоко. Достаточно упомянуть, что
в одной из булл папа закрепил за епископом владение языческими жертвенными местами
и священными рощами, якобы по просьбе самих «новообращённых» финнов. Реакция не
слишком быстро, но основательно думающих вождей и старейшин еми была однозначна:
финны восстали и обратились за помощью к русским. А те, судя по папской булле 1232 г., им
помогли. Иначе зачем папа призвал бы орден меченосцев к походу из Ливонии в Финляндию
для защиты «нового насаждения веры» от русских?79

Но восстание еми (в латинских текстах – тавастов) не утихало. К 1237 г. их земля,
именуемая католиками Тавастланд, была практически освобождена от власти епископа и
стоявших за ним шведов. Папе Григорию, не терпевшему ни малейшего сопротивления его
«божественной» воле, не оставалось ничего иного, кроме как объявить против еми и Руси
крестовый поход. Это он и сделал в булле от 9 декабря 1239 г., постаравшись изобразить
язычников кровожадными зверями:

«Как сообщают дошедшие до нас ваши письма (архиепископа Упсальского, управляв-
шего церковью Швеции. – Авт.), народ, называемый тавастами, который когда-то трудом и
заботами вашими и ваших предшественников был обращен в католическую веру, ныне ста-
раниями врагов креста, своих близких соседей (т.е. карел, ижоры и русских. – Авт.), снова
обращён к заблуждению прежнего неверия и вместе с некоторыми варварами и с помощью
дьявола с корнем уничтожает молодое насаждение церкви Божией в Тавастии.

Малолетних, которым при крещении засиял свет Христа, они, насильно этого света
лишая, умерщвляют. Некоторых взрослых, предварительно вынув из них внутренности,
приносят в жертву демонам, а других заставляют до потери сознания кружиться вокруг (свя-
щенных. – Авт.) деревьев. Некоторых священников ослепляют, а у других из их числа жесто-
чайшим способом перебивают руки и прочие члены. Остальных, обернув в солому, предают
сожжению.

Таким образом, яростью этих язычников владычество шведское ниспровергается,
отчего легко может наступить совершенное падение христианства, если не будет прибегнуто
к помощи Бога и его апостолического престола.

79 Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 133, 135, 148–152; Пашуто В.Т. Внешняя политика Древней Руси. С. 240–241.
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Но, чтобы с тем большей охотой поднялись бы мужи богобоязненные против наступа-
ющих отступников и варваров, которые церковь Божию столь великими потерями привести
в упадок жаждут, которые веру католическую с такой отвратительной жестокостью губят,
поручаем братству вашему апостолическим посланием: где бы только в означенном госу-
дарстве или соседних островах ни находились католические мужи, чтобы они против этих
отступников и варваров подняли знамя креста и их силой и мужеством изгнали, по побу-
ждению благодетельного учения»80.

Война против свободы народов и свободы совести, которую защищала православная
Русь, была объявлена.

 
* * *

 
Принимая одновременные меры по укреплению западных и северных рубежей, в то

время как необоримая татарская сила грозила с юга, Александр Ярославич хорошо пони-
мал взаимосвязанность угрозы со стороны католиков: шведов и немцев. То, что в 1240 г.
они нанесли по владениям Великого Новгорода согласованный удар, явно не было для князя
неожиданностью. Разумеется, материалов княжеской и новгородской разведки до нас не
дошло. Мы можем лишь изучать внутренние документы крестоносцев, догадываясь, что из
этого и в какой мере было известно Александру.

В 1232 г. папский легат на Восточной Балтике Болдуин Альнский получил от Григо-
рия IX распоряжение запрещать католикам вести переговоры или заключать перемирие с
русскими и языческими народами. Это Александр мог ощутить по сокращению обычных
пограничных переговоров с епископом Юрьевским и орденом. В 1234 г. папа распространил
власть своего легата и на Финляндию, где уже полыхало восстание и шла необъявленная
война католиков с русскими. Одновременно в 1234 г. папским легатом был назначен кар-
динал Вильгельм Сабинский (Моденский) – опытный дипломат, поставивший своей целью
объединение всех католических сил в Восточной Прибалтике для покорения язычников и
«обращения» в католичество Руси81.

Деятельность легата Вильгельма было нелегко уловить. Противоречия между орде-
ном, рижским и юрьевским епископами, датчанами и шведами в Прибалтике были настолько
велики, что могли казаться непреодолимыми. С немцами, например, после жаркой схватки
и мира 1234 г., князь Александр не видел оснований враждовать. Когда рижский епископ в
1236 г. готовил решительный крестовый поход против Литвы, в его войско, помимо братьев и
солдат ордена, усиленных великим множеством крестоносцев из Германии и толпами чуди,
влились 200 воинов из Пскова (управлявшегося княжьим наместником).

Участие русских воинов в походе на Литву легко понять. Но объяснить нежданную
смелость ордена, до этого не решавшегося нападать на внутренние владения воинствен-
ных литовцев, может только вмешательство папы римского. Именно Григорий IX объявил
9 февраля 1236 г. крестовый поход в Литву, а его легаты обеспечили невиданно большой
приток вооружённых немецких «паломников» в Ригу. Почти всем из них, в том числе бра-
тьям-меченосцам и русским, предстояло бесславно пасть под Шауляем (в немецких текстах
– Саулом).

80 Цит. по: Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 141.
81 Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 140, 152–153. Автор опирается на оригинальные источники и специальное иссле-

дование об этой фигуре: Donner G. Kardinal Wilhelm von Sabina. Helsingfors, 1929.
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Битва под Шауляем

 
Летом 1236 г. массы крестоносцев-паломников прибывали в Ригу, наслышавшись о

сказочно богатых землях языческой Литвы. Для немецких рыцарей – в основном безземель-
ных младших сыновей – захват новых владений часто был единственным шансом найти
достойное место в жизни. Граф Генрих фон Данненберг и рыцарь Теодорик фон Газельдорф
возглавили отряды из 500 воинов, прибывших из Любека, Гамбурга и Гольштейна. Рига при-
соединила к ним своих рыцарей и горожан, жаждущих грабежа. Орден меченосцев во главе
с великим магистром Волквином выступил в максимальном составе: 55 братьев-рыцарей с
конными сержантами и кнехтами (более 600 опытных воинов). Паломники торопили Вальк-
вина в путь, но он удерживал их до полного завершения сборов, прибытия 200 русских вои-
нов из Пскова и бесчисленного ополчения покорённых народов Латвии и Эстонии:

«В поход вас поведу, и там
добычи будет вдоволь вам».
Гонцов на Русь тогда послал,
их помощь вскоре прибыла.
Проворно ополчились эсты,
не медля, прибыли на место;
латгалы, ливы в бой собрались,
в селеньях дома не остались.

– Так рассказывает Ливонская рифмованная хроника. Новгородская же летопись гово-
рит: «Пришли в силе великой немцы из замория в Ригу, и там совокупились все, и рижане, и
вся чудьская земля, и псковичи от себя послали помощь – мужей 200, пошли на безбожную
Литву»82. Выступило конное войско лишь к осени (до Литвы, замечает хронист, им «при-
шлось скакать»). Преодолев трудности похода,

Они в литовский край пришли.
Здесь грабили они и жгли,
Всей силой край опустошая,
И за собою оставляя
Повсюду ужас разоренья.
На Сауле путь возвращенья
Их шел, среди кустов, болот.

Здесь, под Шауляем, 21 сентября путь разбойникам преградил отряд жителей разгра-
бленной Жемайтии. Храбрецы сумели задержать крестоносцев у реки до следующего дня,
когда им на выручку подоспел опытный военачальник Миндовг (что на литовском значит –
многомыслящий), сын Рынгольта (ок. 1200–1263). Слава его уже выходила за пределы Литвы
– в 1235 г. Даниил Галицкий искал с ним союза против польского герцога Конрада Мазовец-
кого83. Но даже столь знатный воин не смог бы объединить дружины и ополчения разных
князей и земель Литвы, если бы крестоносцы не осмелились на столь наглое вторжение в
родные земли лихих всадников, которые привыкли вторгаться в чужие земли сами.

82 НПЛ. С. 74.
83 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 776.
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Правильно рассчитав, что рыцари (несмотря на призывы магистра Волквина фон Вин-
терштаттена) не решатся на прорыв всем скопом через реку, талантливый полководец ата-
ковал их среди лесов и болот, максимально используя свойства местности.

С врагами битву завязали.
Но в топях кони увязали,
как женщин, воинов перебили, —

грустно констатировал немецкий хронист. Управление немецким войском было нару-
шено; отдельные всадники и отряды пытались прорваться на свой страх и риск. В ходе боя
покорённые крестоносцами земгалы из соседних с Литвой земель бросились на своих пора-
ботителей и «без разбору их рубили». 48 братьев-меченосцев остались с магистром; потеряв
коней, они были оттеснены в лес, где литовцы обрушили на них деревья (видимо, заранее
подготовив место) и перебили до единого, как и подавляющее большинство «пилигримов».
О жестокости битвы говорит тот ещё невиданный в военной истории Новгородской респу-
блики факт, что из псковских воинов погибло девять десятых: домой, согласно летописи,
вернулись лишь 20 человек!

Прославленный как защитник родной земли, Миндовг был провозглашен великим кня-
зем, а вскоре и правителем всей Литвы. Он отбросил орден и рыцарей Риги к западу от
Двины чуть ли не к границам 1208 г., восстановив влияние Литвы в землях куршей и зем-
галов. Ещё многие десятилетия пришлось Миндовгу сражаться с князьями-соперниками за
единство Литвы. Но слава победителя при Шауляе помогла ему стать основателем Литов-
ского государства и заложить фундамент будущей великой Литовско-Русской державы.

 
* * *

 
Военные силы ордена меченосцев были уничтожены. Восстань покорённые народы

Прибалтики в этот момент, – и освобождение от немецкой оккупации стало бы вполне пред-
рекаемым. Однако спасение пришло от Тевтонского ордена, угнездившегося западнее, в
Восточной Пруссии. Ливонская рифмованная хроника сообщает об этом событии красноре-
чиво, но крайне упрощённо:

В Ливонии печали дни настали.
Но братья гонцов послали
к мужу умудренному,
в Зальцахе рожденному,
что возглавлял Немецкий дом (Тевтонов. – Авт.).
он, ознакомившись с письмом,
утешил так послов прибывших:
«Должны мы, как хотел Всевышний,
перенести смиренно горе.
А к вам пришлю я братьев вскоре
во множестве. Вам воины нужны
восполнить рыцарства ряды».
По случаю тому магистр
велел созвать капитул быстро.
Просил сбираться он в дорогу
в страну, возлюбленную Богом,
многих комтуров с людьми,
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чтобы они там помогли
исправить в крае положенье.
«Совместно мы нести служенье, —
Сказал он, – Господу должны
всяк час, покуда живы мы:
в том долг духовный наш и право.
И проследим, чтоб к вящей славе
из братьев лучших дать в число
той помощи». Так все произошло.
Средь братьев избран был один,
добродетелью известный им,
магистром в край Ливонский дальний:
Его брат Герман Бальке звали.
Из лучших собран был отряд,
где каждый был той чести рад:
героя пятьдесят четыре.
Их в изобилии снабдили
едой, конями, добрым платьем.
Пора настала выступать им
в Ливонию тогда.
Пришли в край гордо, без стыда.
и были приняты по чести
всеми рыцарями вместе;
утешился край ими в горе.
Христовы рыцари же вскоре
свой знак отличия сменили,
на платье черный крест нашили,
как то велит Немецкий орден.
Магистр был радости исполнен,
и братья все возликовали,
что с ним в краю том пребывали.

На самом деле переговоры об объединении орденов, точнее – о подчинении остат-
ков ордена меченосцев с их красивыми символами, красными крестом и мечом, Тевтон-
скому ордену (с унылым чёрным крестом на плащах «братьев»), были далеко не просты.
Лишь в результате энергичного участия римской курии представители двух орденов под-
писали 12 мая 1237 г. договор об объединении в папской резиденции Витербо близ Рима.
Только после этого гроссмейстер Тевтонского ордена Герман фон Зальца послал на восток
55 своих комтуров и рыцарей во главе с ландмейстером (заместителем магистра на отдалён-
ных землях) Германом фон Бальке84.

Не исключено, что фон Зальц вскоре об этой «щедрости» горько пожалел. В том же году
тевтонские рыцари под командой брата Бруно захватили город Галицко-Волынской Руси
Дрогичин. Это взбесило истомлённого борьбой с соперниками-князьями, поляками, вен-
грами и грабителями-половцами Даниила Романовича Галицкого. «Не лепо держать нашей
отчины крестоносцам!» – воскликнул великий князь и «в силе тяжкой» прискакал в марте

84 Пашуто В.Т. Внешняя политика Древней Руси. С. 238 и др.
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1237 г. к Дрогичину. Одним ударом он разгромил рыцарей, взял город, пленил всех немецких
воинов со «старейшиной их Бруно» и вернулся с полоном во Владимир-Волынский85.

 
Тевтоны или тамплиеры?

 
В гневе великий князь Даниил, по рассказу Ипатьевской летописи, обозвал врагов-кре-

стоносцев тамплиерами: «Не лепо есть держати наше отчины крижевником Темпличем,
рекомым Соломоничем»! Но присутствие тамплиеров (templiers, от «temple» – храм), рыца-
рей Храма Соломона (лат. Templique Solomonici), в этом районе не зафиксировано. Можно
было предположить, что запальчивый Даниил ошибся, не разобравшись толком, на кого
поскакал «в силе тяжце». Однако, взяв в плен «старейшину их Броуна», любознательный
князь должен был установить истину. Продолжают эту загадку два бытующих в литературе
письма французскому королю Людовику IX от магистров ордена тамплиеров и Тевтонского
ордена о битве при Лигнице 1241 г.

В одном магистр ордена Храма во Франции Пон д'Обон сообщал королю: «Знайте, что
татары разорили землю, принадлежащую герцогу Генриху Польскому, и убили его с вели-
ким количеством его баронов, а также шестью нашими братьями… и пятьюстами нашими
воинами. Трое из наших спаслись, и знайте, что все немецкие бароны и духовенство, и все
из Венгрии приняли крест, дабы идти против татар. И ежели они будут по воле Бога побе-
ждены, сопротивляться татарам будет некому вплоть до вашей страны»86.

В другом магистр Тевтонского ордена написал: «Мы сообщаем вашей милости, что
татары землю погибшего герцога Генриха полностью разорили и разграбили, они убили его
самого, вместе с многими его баронами; погибло шесть наших братьев, три рыцаря, два
сержанта и 500 солдат. Только три наших рыцаря, известные нам поименно, бежали»87.

Очевидно, что речь идёт об одних и тех же павших, но к какому они принадлежали
ордену? Храмовник затем указал и потери «его» братьев в Венгрии, где, как и в Польше,
служили не тамплиеры, а тевтоны. Не означает ли это, что Тевтонский орден в те смутные
времена относился к ордену Храма Соломона, со всеми его зловещими тайнами? Это было
понятно великому князю Даниилу Галицкому и его летописцу, недаром ломавшему язык над
всеми этими «темпличами» и «Соломоничами».

 
* * *

 
Исходя их этих событий, Александр Ярославич мог заключить, что ему не следует

слишком опасаться ордена, хоть Тевтонского, хоть Ливонского (как рыцари в Восточной
Прибалтике со временем стали себя называть). Не слишком пугало и то, что благодаря бур-
ной деятельности папского легата Вильгельма Моденского успешно проводилось в жизнь
секретное соглашение папы и ордена о передаче датскому королю Северной Эстонии и воен-
ном союзе с ним88.

Долгие переговоры, в ходе которых датчане едва не пустили в дело свой военный флот,
закончились именно так, как хотел папа Григорий IX. Север Эстонии получила Дания, но
окопавшиеся здесь немецкие рыцари не потеряли своих владений. За это в дальнейших

85 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 776.
86 Опубликовано в Monumenta Germaniae Historica. Цит. по: Мельвиль М. История ордена тамплиеров. СПб., 2003.,

С. 194.
87 Опубликовано в MGH SS, 26. Hannover, 1882, repr. Stuttgart/New York, 1964. Р. 604–605. Цит. по: Der Mongolensturm //

Ungarns Geschichtsschreiber 3. Köln, 1985. С. 204.
88 Пашуто В.Т. Внешняя политика Древней Руси. С. 238–239; Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 153–154.
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совместных завоеваниях на востоке (где датчане и немцы упёрлись в границу Руси) королю,
по благословению папы, обещались две трети, а ордену – треть захваченных земель.

Если даже Александр Ярославич и знал об этом союзе, утверждённом 7 июня 1238 г.
в королевском лагере Стенби, то сведения о наличных военных силах датчан и немцев в
Прибалтике, которые интересовали его гораздо больше, утешали. С такими силами нечего
было и думать о войне с великим Новгородом! Увы, князь не учёл, что папу Григория не
волнует степень риска затеваемых им предприятий. Злобным старцем руководила патологи-
ческая ненависть ко всем, кто ему не покоряется, и жизни крестоносцев, которым предсто-
яло погибнуть в безнадёжной войне, ничего не стоили в его глазах. Папа, как это ни смешно
звучит, всерьёз считал себя единственным и непогрешимым представителем Бога на земле.
А значит, – Бог был всегда на стороне посылаемых им в бой крестоносцев.

На самом деле защищавшие католическую схизму (раскол) рыцари писали на своих
мечах и знамёнах «С нами Бог» совершенно напрасно. Бог был не с ними, а с православными
новгородцами, шедшими в бой с кличем «Кто на Бога и Великий Новгород»! Однако эту
истину князю Александру ещё следовало доказать.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

93

 
Глава 2. Крестоносный змей

 
Князь Александр Ярославич знал, что политическая ситуация в Швеции, которую папа

в 1238 г. обрек на крестовый поход на Русь, была лишь немногим лучше, чем отношения
немцев и датчан в Прибалтике. Гражданская война в стране уже не шла – в долгой усо-
бице победили представители влиятельного рода Фолькунгов, – но до реального объедине-
ния шведских сил было очень далеко. Страна, разделённая между большими общинами и
лидирующими в них семейными кланами, временно вышла из-под господства Дании, однако
управлению поддавалась с большим трудом.

Официально правил в Швеции конунг (король) Эрик XI Эриксон по прозвищу Косно-
язычный (1234–1250). Сын короля Швеции и принцессы Рикиксы Датской был немногим
старше князя Александра (родился в 1216 г.). Он провёл весьма бурную юность, со своего
свержения с престола в 1229 г. и бегства в Данию до победы в гражданской войне, завершен-
ной благодаря миру конунга с сыновьям и внукам богатого помещика из Бъяльбо Фольке
Толстого.

Ярлы – военные вожди (сами они в письмах на латинском языке называли себя дюками
– герцогами) – из Бъяльбо, что в земле Эстергётланд на юго-востоке Швеции, высоко под-
нялись в ходе усобиц и не собирались выпускать реальную власть из своих рук. По словам
стихотворной «Хроники Эрика», написанной через сто лет после событий с позиции Фоль-
кунгов,

Конунг нетвердо владел языком,
был шепеляв, да к тому же и хром89.

Поскольку кроме «Хроники Эрика» внятных рассказов о той эпохе не сохранилось,
конунг так и остался в истории Швеции Шепелявым (в русской литературе его принято
называть Косноязычным) и Хромым. Самым славным героем того времени оказался, во мно-
гом благодаря «Хронике», Биргер, внук Фольке Толстого, четвёртый сын Магнуса Миннел-
шельда, позже ставший ярлом и посадивший на престол своего сына (династия Биргера пра-
вила затем почти 100 лет).

Не удивительно, что первейшим событием истории Швеции при Эрике в «Хронике»
описана женитьба Биргера на дочери короля:

Люди сестру его (Эрика. – Авт.) Ингеборг звали.
Время пришло, и к ней свататься стали
многие рыцари и господа
(мир ведь на этом держался всегда).
Много достойных руки добивалось.
Конунга слово последним считалось.
Эстергётландцу ее он отдал,
коего Биргер народ называл.
В Бъяльбо Биргер на свет появился.
Ярлом стал прежде, чем с жизнью простился.
Свадьбу сыграли, как полагалось:
правом церковным, что признавалось,

89 Хроника Эрика // Составитель, ответственный редактор и редактор перевода А.А. Сванидзе. Перевод А.Ю.
Желтухина. Комментарии А.Ю. Желтухина и А.А. Сванидзе. М., 1999. С. 13.
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и по закону жизни мирской.
Множество лет в их семье был покой.

Интересно, что средневековые шведы понимали под словом «покой», если следующим
же стихом автор «Хроники» начинает рассказ о крестовом походе на Тавастланд под пред-
водительством Биргера! Очевидно, нелады в семье представлялись им более страшными,
чем опасности войны.

Но о главном обстоятельстве этого брака «Хроника» умалчивает. Юный помещик Бир-
гер, впервые упомянутый в источниках в 1237 г. именно в связи с женитьбой на дочери
конунга, стал зятем короля не за красивые глаза, а благодаря своим семейным связям. Шве-
цией за спиной конунга правил Ульф Фасе (Ваза), двоюродный брат Биргера, бывший ярлом
и возглавлявшим клан Фолькунгов уже около 15 лет.

Впоследствии Фолькунги ещё более укрепили своё положение, женив конунга Эрика
на внучке ярла Фольке Катарине (1243). Это говорит о том, что Биргер, ставший ярлом Шве-
ции после смерти Ульфа Фасе в 1248 г., в начале 1240-х ещё не имел власти и политического
веса. Только после смерти Эрика в 1250 г. Биргер добился избрания королем своего несовер-
шеннолетнего сына и правил от его имени, что и позволило ему войти в историю Швеции.

Столь властолюбивый человек, если бы для его честолюбия были основания в 40-е
годы, не обрадовался бы свадьбе короля, даже тяжело больного и реально не управлявшего
страной. Ведь планы Биргера могли осуществиться, лишь пока наследников у короля не
было. При этом само по себе возвышение рода Фолькунгов Биргера не радовало; по край-
ней мере, среди его наследников стало традицией свергать и казнить ближайших родичей в
борьбе за личную власть над Швецией.

Утверждение, что именно Биргер организовал крестовый поход на Русь, к отражению
которого готовился с другой стороны границы князь Александр, появилось в начале XV в.,
более чем через 150 лет после событий. В источниках XIII в. имени предводителя шведов
нет. Появилось оно очень интересным образом. Неизвестный новгородский книжник сочи-
нил в начале XV в. завещание потомкам от имени шведского конунга Магнуса – организа-
тора похода на Русь в 1348 г. Поход окончился плачевно для шведов, и «король», советуя
своим детям и внукам никогда больше не ходить войной на русские пределы, перечисляет
все столь же неудачные попытки предшественников, начиная со сражённого князем Алек-
сандром Биргера90.

Автор «Рукописания Магнуша, короля Свейскаго» знал Биргера по последующим
событиям, когда тот стал знаменит, и просто-напросто персонифицировал его именем неве-
домого «короля страны римской», названного предводителем шведов в источниках XIII в.
Его сочинение стало весьма популярным: оно попало в Софийскую Первую и Новгород-
скую Четвертую летописи, в Московский великокняжеский свод 1479 г., в летопись Авра-
амки, в Вологодско-Пермскую, Никоновскую, Воскресенскую, Ермолинскую и Типограф-
скую летописи. Ничего удивительного, что составитель Новгородской Четвертой летописи,
переписав в неё «Рукописание Магнуша», вставил в меру искаженное имя Биргера и в пере-
писанный им текст Жития святого князя Александра91.

Таким образом, нельзя обвинять замечательного русского историка начала XIX в. Н.М.
Карамзина и его последователей за то, что они сочли Биргера организатором крестового
похода на Русь в XIII в. Научное исследование истории текстов летописных сводов и дру-
гих исторических памятников Древней Руси, позволяющее сегодня сказать, когда и как они
создавались и что откуда переходило, началось лишь в конце XIX в. Оно продолжается и

90 О сочинении и его списках: СККДР. Вторая половина XIV–XVII вв. Ч. 2. Л., 1989. С. 313–315 (с библиогр.).
91 Детально: Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 171–178.
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по сей день. Но сегодня мы, по крайней мере, можем точно сказать, что никакого Биргера в
летописном сообщении XIII в. и Житии Александра Невского, написанном человеком, знав-
шим князя лично, не было.

А кем же тогда был тот загадочный «король страны римской (т.е. католической. –
Авт.) из северной земли», который, выслушав рассказ о князе Александре от приехавшего
из «Западной страны» «именитого мужа Андреаша», «подумал про себя: пойду и завоюю
землю Александрову»? Об этом мы можем судить лишь косвенно: «Хроника Эрика», опи-
сывающая события того времени со стороны шведов, начинает более-менее последователь-
ный рассказ о событиях лишь с 1250 г., когда ярл Биргер получил военное командование и
реальную власть.

Однако историки смогли многое понять по тому, что рассказывают о шведских пред-
водителях и силах русские источники. Самым подробным и ярким из них является рассказ
человека, служившего князю Александру Ярославичу и слышавшего рассказы о Невской
битве от её участников. Он помещён в выдающемся литературном памятнике XIII в. – Житии
Александра Невского.

 
Житие Александра о Крестовом походе и Невской битве

 
Сей князь Александр родился от отца милосердного, и человеколюбивого, и более

всего – кроткого, князя великого Ярослава, и от матери Феодосии. Как сказал Исайя-пророк:
«Так говорит Господь: “Князей я ставлю, священны ибо они, и я их веду”». И воистину – не
без Божьего повеления было княжение его.

И красив он был, как никто другой, и голос его – как труба в народе, лицо его – как
лицо Иосифа, которого египетский царь поставил вторым царем в Египте, сила же его была
частью от силы Самсона, и дал ему Бог премудрость Соломона, храбрость же его – как у царя
римского Веспасиана, который покорил всю землю Иудейскую. Однажды приготовился тот
к осаде города Иоатапаты, и вышли горожане, и разгромили войско его. И остался один Вес-
пасиан, и повернул выступивших против него к городу, к городским воротам, и посмеялся
над дружиною своею, и укорил ее, сказав: «Оставили меня одного».

Так же и князь Александр – побеждал, но был непобедим.
Как-то один из именитых мужей Западной страны, из тех, кто называют себя слугами

Божьими, пришел, желая видеть зрелость силы его, как в древности приходила к Соломону
царица Савская, желая послушать мудрых речей его. Так и этот, по имени Андреаш, повидав
князя Александра, вернулся к своим и сказал: «Прошел я страны, народы и не видел такого
ни царя среди царей, ни князя среди князей».

Услышав о такой доблести князя Александра, король страны римской из северной
земли подумал про себя: «Пойду и завоюю землю Александрову». И собрал силу великую,
и наполнил многие корабли полками своими, двинулся с огромным войском, пылая духом
ратным. И пришел в Неву, опьяненный безумием, и отправил послов своих, возгордившись,
в Новгород к князю Александру, говоря: «Если можешь, защищайся, ибо я уже здесь и разо-
ряю землю твою».

Александр же, услышав такие слова, разгорелся сердцем и вошел в церковь Святой
Софии, и, упав на колени пред алтарем, начал молиться со слезами: «Боже славный, пра-
ведный, Боже великий, сильный, Боже превечный, сотворивший небо и землю и установив-
ший пределы народам, Ты повелел жить, не преступая чужих границ». И, припомнив слова
пророка, сказал: «Суди, Господи, обидевших меня и огради от борющихся со мною, возьми
оружие и щит и встань на помощь мне».

И, окончив молитву, он встал, поклонился архиепископу. Архиепископ же был тогда
Спиридон, он благословил его и отпустил. Князь же, выйдя из церкви, осушил слезы и начал
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ободрять дружину свою, говоря: «Не в силе Бог, но в правде. Вспомним Песнотворца, кото-
рый сказал: “Одни с оружием, а другие на конях, мы же имя Господа Бога нашего призовем;
они, поверженные, пали, мы же устояли и стоим прямо”». Сказав это, пошел на врагов с
малою дружиною, не дожидаясь своего большого войска, но уповая на Святую Троицу.

Скорбно же было слышать, что отец его, князь великий Ярослав не знал о нашествии
на сына своего, милого Александра, и ему некогда было послать весть отцу своему, ибо
уже приближались враги. Потому и многие новгородцы не успели присоединиться, так как
поспешил князь выступить. И выступил против них в воскресенье пятнадцатого июля, имея
веру великую к святым мученикам Борису и Глебу.

И был один муж, старейшина земли Ижорской, именем Пелугий, ему поручена была
ночная стража на море. Был он крещен и жил среди рода своего, язычников, наречено же
имя ему в святом крещении Филипп, и жил он богоугодно, соблюдая пост в среду и пятницу,
потому и удостоил его Бог видеть видение чудное в тот день. Расскажем вкратце.

Узнав о силе неприятеля, он вышел навстречу князю Александру, чтобы рассказать ему
о станах врагов. Стоял он на берегу моря, наблюдая за обоими путями, и провел всю ночь
без сна. Когда же начало всходить солнце, он услышал шум сильный на море и увидел один
насад, плывущий по морю, и стоящих посреди насада святых мучеников Бориса и Глеба в
красных одеждах, держащих руки на плечах друг друга. Гребцы же сидели, словно мглою
одетые. Произнес Борис:

«Брат Глеб, вели грести, да поможем сроднику своему князю Александру». Увидев
такое видение и услышав эти слова мучеников, Пелугий стоял, трепетен, пока насад не
скрылся с глаз его.

Вскоре после этого пришел Александр, и Пелугий, радостно встретив князя Алексан-
дра, поведал ему одному о видении. Князь же сказал ему: «Не рассказывай этого никому».

После того Александр поспешил напасть на врагов в шестом часу дня, и была сеча
великая с римлянами, и перебил их князь бесчисленное множество, а на лице самого короля
оставил след острого копья своего.

Проявили себя здесь шесть храбрых, как он, мужей из полка Александра.
Первый – по имени Гаврило Олексич. Он напал на шнек и, увидев королевича, влеко-

мого под руки, въехал до самого корабля по сходням, по которым бежали с королевичем, пре-
следуемые им. Тогда схватили Гаврилу Олексича и сбросили его со сходен вместе с конем.
Но по Божьей милости он вышел из воды невредим, и снова напал на них, и бился с самим
воеводою посреди их войска.

Второй, по имени Сбыслав Якунович, новгородец. Этот много раз нападал на войско их
и бился одним топором, не имея страха в душе своей; и пали многие от руки его, и дивились
силе и храбрости его.

Третий – Яков, родом полочанин, был ловчим у князя. Этот напал на полк с мечом, и
похвалил его князь.

Четвертый – новгородец, по имени Меша. Этот пеший с дружиною своею напал на
корабли и потопил три корабля.

Пятый – из младшей дружины, по имени Сава. Этот ворвался в большой королев-
ский златоверхий шатер и подсек столб шатерный. Полки Александровы, видевши падение
шатра, возрадовались.

Шестой – из слуг Александра, по имени Ратмир. Этот бился пешим, и обступили его
враги многие. Он же от многих ран пал и так скончался.

Всё это слышал я от господина своего великого князя Александра и от иных, участво-
вавших в то время в этой битве.

Было же в то время чудо дивное, как в прежние дни при Езекии-царе. Когда пришел
Сеннахирим, царь ассирийский, на Иерусалим, желая покорить святой град Иерусалим, вне-
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запно явился ангел Господень и перебил сто восемьдесят пять тысяч из войска ассирийского,
и, встав утром, нашли только мертвые трупы.

Так было и после победы Александровой: когда победил он короля, на противополож-
ной стороне реки Ижоры, где не могли пройти полки Александровы, здесь нашли несмет-
ное множество убитых ангелом Господним. Оставшиеся же обратились в бегство, и трупы
мертвых воинов своих набросали в корабли и потопили их в море.

Князь же Александр возвратился с победою, хваля и славя имя своего Творца92.
 

* * *
 

Не надо думать, что живой рассказ Жития – это непосредственная передача рассказов
князя Александра Ярославича, его дружинников и новгородских воинов сразу после битвы.
Автор Жития, по его словам, «жалкий и многогрешный, недалекий умом», лукавит. На самом
деле он использовал в тексте многие литературные образцы. Да и писал, по его же словам,
то, что «слышал я от отцов своих и сам был свидетелем зрелого возраста его», после смерти
князя в конце 1263 г.

Ближе по времени к событиям 1240 г. была сделана, вероятно, запись в Новгородской
Первой летописи – второй и последний источник о Невской битве. Прочтём его внимательно
(в моём переводе), поскольку все суждения историков об этом событии построены именно
на этих двух текстах.

 
Новгородская первая летопись о

Крестовом походе и Невской битве
 

В 1240 году пришли шведы в силе великой, и мурмане (норвежцы), и сумь, и емь на
кораблях, множество много зело; шведы с князем и с епископами своими. И стали в Неве в
устье Ижоры, желая взять Ладогу, проще же скажу – и всю область Новгородскую.

Но ещё преблагой премилостивый человеколюбец Бог уберег нас и защитил от ино-
племенников, ибо всуе трудились без Божьего повеления. Ибо пришла весть в Новгород,
что шведы идут к Ладоге. Князь же Александр не умедлил ни мало, с новгородцами и ладо-
жанами пришёл на них и победил их силой Святой Софии и молитвами владычицы нашей
Богородицы и приснодевы Марии месяца июля 15 дня, на память святого Кирика и Улиты,
в неделю на Собор святых отцов, что в Халкидоне.

И была тут сеча великая шведам. И убит был воевода их, именем Спиридон, а иные
считали, что и епископ был убит тут же. И множество многое их пало. И наложив два корабля
(трупами) знатных мужей, пустили их впереди себя к морю. А остаток их, выкопав яму,
бросали в неё без числа. А иные многие ранены были. И в ту ночь, но дождавшись света
понедельника, посрамлённые ушли.

Новгородцев же здесь пало: Константин Луготинич; Юрий Пинещинич; Намест; Дро-
чило Нездылович, сынъ кожевника; а всего 20 мужей с ладожанами или меньше, Бог весть.

Князь же Александр с новгородцами и с ладожанами пришли все здоровы восвояси,
сохранены Богом, и Святой Софией, и молитвами всех святых»93.

92 Цит. по научному переводу: Житие Александра Невского / В.И. Охотникова // Памятники литературы Древней Руси.
XIII век. М., 1981; она же: Библиотека литературы Древней Руси. Т. 5: XIII век. СПб., 1997.

93 НПЛ. С. 77.
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* * *

 
Историки XX в. интерпретировали список участников крестового похода на Русь в

зависимости от собственных убеждений. Так, И.П. Шаскольский и В.Т. Пашуто отрицали
участие в походе финнов (суми и еми) и епископа Финляндского Томаса. А националисти-
чески настроенная часть финских историков считала Томаса с сумью и емью главной силой
похода на якобы ненавистную этим племенам Русь. Разумеется, всё это звучит несерьёзно.

Согласно летописи, «в силе великой» пришли именно шведы, и Житие говорит нам о
короле, который был только у шведов. Пришли враги на «кораблях», т.е. как минимум на
шнеках94, на которых обычно атаковали врага в те времена, или на более крупных коггах
(грузоподъёмностью до 500 т), появившихся в XII в. и ставших в XIII основным торговым
судном и боевым кораблём на Балтике95. Очевидно, что именно шведы были главной силой
северных крестоносцев. Именно с ними насмерть сражался Александр, и именно их потери
интересуют летописца.

Учитывая небольшие в те времена военные силы Швеции и отсутствие в ней сколько-
нибудь значительных постоянных войск, поднять такое ополчение мог лишь очень важный
человек. Это ярл – реальный правитель и предводитель войск, или сам король.

Почему бы и не король, спросите вы, и будете совершенно правы. То, что конунг Эрик
Эриксон не мог принимать участие в походе, историки никогда не доказывали, просто счи-
тая его – с подачи «Хроники Эрика» – недотёпой. Впрочем, даже хронист, писавший с пози-
ции правивших за Эрика Фолькунгов, временами отдавал королю должное. Да, он был кос-
ноязычен и хром,

Но он границы, закон укреплял,
словом добрым свой род поминал.
Чтил он обычаи, звал он на пир.
Прочным для бондов устраивал мир.
Мог он прекрасно при том понимать —
славы в турнирах ему не видать.

Почему Эрик не мог биться в турнирах, мы не знаем. Не всякая хромота мешает крепко
сидеть на коне! И уж тем более не может являться препятствием для морского похода.
А «аргумент», что о походе короля было бы где-то написано, и вовсе смешон. Предводителем
крестового похода шведов на Русь историки, согласившись с аргументацией Шаскольского,
уже много десятилетий считают ярла Ульфа Фаси – человека, более влиятельного в тогдаш-
ней Швеции, чем сам конунг. А о его участии в походе источники тоже ничего не говорят!

Итак, король или ярл, первый – так как его титул упоминает Житие, второй – так как
именно он мог собрать нужные военные силы и флот, предводительствовали шведским опол-
чением. Оно состояло из богатых помещиков (условно говоря – рыцарей) с их домочадцами
и слугами, из оставшихся без работы после окончания усобиц воинов наёмных дружин, а
также свободных крестьян-бондов, и в те времена, и позже весьма склонных к военным при-
ключениям. Часть кораблей флота морского ополчения (ледунга) принадлежала ярлу, часть

94 Русская форма скандинавского названия Snekkar – «змея» (хотя по немецки Schnecke – «улитка»). Длина шнек соста-
вляла 20–24 м, ширина – 4,2–5,1 м, высота борта – 1,2–1,7 м, осадка – 0,5–1 м. Среднее водоизмещение – от 10 до 20 т.
Экипаж – 40–70, иногда до 100 человек.

95 Примерная длина когга (по крайним точкам) – 30 м, длина по ватерлинии – 20 м, ширина – 7,3 м, осадка – 3 м,
грузоподъемность – до 200 т, но бывали когги на 300 и даже 500 т.
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– другим знатным шведам, часть (как и во всех Крестовых походах) предоставили купцы.
Они же, скорее всего, с особой радостью и надеждами приняли участие в походе.

Целью шведов была богатая добыча, а главное – захват стратегического торгового
пути между Балтикой и Каспием, обеспечивавшего завидное для соседей богатство Руси и
Великого Новгорода в частности. Именно этот план чётко излагает новгородский летопи-
сец: захватив Ладогу, враг просто-напросто отрезал Новгород от транзитных путей между
морями, а заодно – от его богатейших земель на севере. Не только емь, но и карела, жившая
за Ладожским озером, была бы лишена поддержки русских и превратилась в добычу шведов.

План похода, в изложении летописца, был настолько гениален и смел, что историки
задумались: не пришёл ли он в голову более мудрую, чем голова ярла Ульфа Фаси, погружён-
ного в хозяйство и местные политические проблемы. И.П. Шаскольский, ряд скандинавских
историков и В.Т. Пашуто предположили, что координатором действий крестоносцев против
Руси был папский престол, точнее – его энергичный легат Вильгельм Моденский. Иначе
трудно представить себе, чтобы шведы и немцы (о действиях которых мы расскажем ниже),
общавшиеся довольно поверхностно, согласовали свои нападения на Русь с точностью до
месяца!

Действительно, немцев двигал в бой епископ Юрьевский, в шведском войске тоже
были епископы, а над ними стоял (и сновал между ними через Балтику) папский легат. Нам
интересно предположить, какие именно епископы плыли на шнеках или даже большегруз-
ных коггах со шведами? Очевидно напрашивается одна кандидатура: английский доминика-
нец Томас, тот самый епископ небольшой завоёванной шведами и ещё не завоёванной частей
Финляндии, по докладам которого о восстании еми и поддержке его русскими папа Григо-
рий и объявил крестовый поход.

В таком случае упоминание суми (из «шведских» финнов) и еми (из новокрещёных
Томасом фанатиков новой веры) в числе участников похода выглядит вполне понятным.
Послания Томаса папе римскому шли, по строгой католической иерархии, через архиепи-
скопа Упсальского. Ему же адресовалась и приведённая нами выше папская булла 1237 г.
о крестовом походе на Тавастланд и союзников еми. Архиепископ был просто обязан послать
епископа для спасении душ выступивших в поход шведов, раз уж Томас занимался финнами.

Конечно, нападать в 1237 г. на Русь было полным безумием. Но к 1240 г. положение
круто изменилось. От своих купцов и беглецов с Руси её соседи получили такие ужасные
известия о нашествии татар, что сочли русских практически разгромленными. И вместо жал-
кой добычи от грабежа еми перед крестоносцами замаячили горы злата и серебра, дорогой
парчи и прочих сокровищ Великого Новгорода.

Этим золотым миражом, я полагаю, можно объяснить появление в шведском войске
норвежцев-мурман, с которыми у Руси были тогда вполне мирные отношения. Историк И.П.
Шаскольский отрицает их участие на том основании, что между Швецией и Норвегией была
в те годы большая вражда, к тому же норвежский конунг Хакон IV как раз в 1240 г. вёл
кровопролитную войну внутри страны, со своими недругами варбельгерами96. В.Т. Пашуто,
положительно оценив его аргументы, заметил, что это не исключает участие в крестовом
походе отдельных норвежских рыцарей.

В самом деле – идея получить от папы отпущение всех грехов и надёжно спасти свою
душу уже докатилась в те времена и до скандинавских стран. Сам конунг Хакон IV обя-
зался участвовать в крестовом походе; в свою очередь, папа санкционировал его войну про-
тив язычников97. Дома шла злейшая война, не приносящая особой добычи. А в походе на
Русь можно было обогатиться под самым благочестивым предлогом. Полагаю, перед таким

96 Шаскольский И.П. Борьба Руси. С. 160–162.
97 Пашуто В.Т. Внешняя политика. С. 293 и др.
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выбором норвежским воинам, не связанным личными обязательствами с королём или его
врагами, было просто невозможно устоять!

Наконец, совершенно непонятно, почему историки часто отбрасывают, как легендар-
ное, известие об «именитом человеке» Андреаше, посетившем Александра Ярославича,
хвалившем его, а затем хитроумно подбившем короля на войну с ним. Андреаш, согласно
Житию, был из «слуг Божиих», т.е. рыцарем ордена или видным клириком. Известный исто-
рик В.А. Кучкин полагает, что «речь должна идти об Андреасе фон Вельвене, в 1241 г.
занимавшем высокий пост ливонского вице-магистра»98. Орден, по благословению папы
римского, готовил поход на Русь и, поскольку датчане воевать на востоке не хотели, остро
нуждался в союзниках. Строго говоря, этот рассказ, при всей внешней легендарности, харак-
теризует деятельность папского легата Вильгельма Моденского по координации крестонос-
ных сил против Руси. Маловероятно, чтобы сам легат явился (даже под чужим именем) в
Новгород. Но кого-кого, а агентов у него было предостаточно! Вполне возможно, что один
из них носил конспиративное или настоящее имя Андреаш (Андрей в латинской транскрип-
ции). А князь Александр, несомненно, заслуживал самой высокой похвалы.

Как бы то ни было, летом 1240 г. долго собиравшиеся крестоносные силы двинулись
на Русь. В начале июля из «змеи» – как шведы попросту называли свои корабли – вкрались
в устье реки Невы. Воины работали вёслами не покладая рук, продвигая против быстрого
невского течения шнеки и, возможно, буксируя тяжёлые когги с боевыми конями. (Знатные
шведы в те времена уже сражались длинными копьями на конях, по-рыцарски.)

Крестоносная змея медленно ползла к устью Ижоры, где завоеватели хотели дать греб-
цам отдых и, возможно, устроить первый опорный пункт.

98 «По мнению немецкого исследователя Ф. Бенингховена, – добавляет Кучкин, – Андреас фон Вельвен был рыцарем
ордена меченосцев». – Кучкин В.А. Александр Невский – государственный деятель и полководец средневековой Руси //
Александр Невский и история России. Материалы научно-практической конференции (Новгород, 20–28 сентября 1995 г.).
Новгород, 1996.
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Глава 3. Невская битва

 
Старейшина Ижорской земли Пелгусий (Пелконен), которому была поручена «стража

морская», не просто заметил врага, но и вовремя известил Александра о силах завоевате-
лей. Историки совершенно произвольно полагают, что «стражу морскую» в устье Невы ввёл
князь Александр. Само положение земли ижорцев требовало постоянной охраны побережья
и устья Невы от возможных набегов. Ясно одно: гонец мог проскакать 180 км до Новгорода
за сутки (меняя коней). Князь мог начать сбор войск до того, как враг подойдёт к устью
Ижоры.

Житие рассказывает, что предводитель крестоносцев сам послал князю вызов на битву,
когда вошёл в Неву. Этот признак благородства противника русские историки отметают, как
вымысел. Однако скрываться крестоносцам было незачем: их появление на Неве никак не
могло остаться незамеченным в Новгороде. А ускорить битву и уничтожить малую дружину
молодого, а значит – горячего князя, крестоносцам было выгоднее, чем вести с ним затяжную
войну.

Полагаю, завоевателям было известно то, о чём рассказывает составитель Жития со
словами «скорбно было слышать». Молодой князь не успевал дать весть о нашествии отцу,
чтобы тот прислал низовые полки, и «многие новгородцы не успели присоединиться» к
отряду Александра. Дружина его была невелика, отцовские войска находились очень далеко,
мобилизация ополчения с бескрайних «волостей» Новгорода была делом долгим (ведь сто-
яло лето – все были на полевых работах). Между тем, враг стоял у ворот.

На это и был рассчитан летний поход крестоносцев; в этом контексте прямой вызов
был вполне целесообразен. И Александр Ярославич его принял. Прежде всего он пошёл
молиться в храм Святой Софии – главный в Новгороде, радом с которым собиралось город-
ское вече. Смысл молитвы был прост: раз Бог «повелел жить, не переступая чужих границ»,
значит, он поможет князю одолеть неправых врагов. Получив благословение от архиепис-
копа, Александр вышел к стоящим у собора воинам. Здесь были, судя по составу его войска,
и княжьи дружинники, и самые смелые, энергичные новгородцы.

Стоявшее на площади войско было мало и, по сравнению с войском крестоносцев,
слабо. Александр, получивший донесения о силе врагов, это хорошо понимал и произнёс
вошедшие в историю слова: «Не в силе Бог, но в правде!» Этим он определил суть предсто-
ящего сражения: правота русского дела должна была побудить воинов к великому подвигу.
И действительно, каждый участник битвы сделал всё для победы.

Но осознания своей победительной правоты воинству было мало. Историки совер-
шенно напрасно отбросили рассказ о старейшине Пелгусии, который лично выехал с Невы
навстречу Александру, чтобы рассказать о своём чудесном видении. Этот христианин, жив-
ший среди своих родичей-язычников, вёл благочестивую жизнь, за что и удостоился «видеть
чудное видение»: святых князей Бориса и Глеба, спешивших на насаде с моря в Неву, на
помощь «сроднику своему князю Александру».

Светская наука всегда отрицала видения, считая их литературным вымыслом. Но убе-
ждение, что небесные силы помогают сражающимся за правду, так же нельзя пощупать
или взвесить, как видения на поле битвы. Если небесное воинство, по рассказам испанских
источников, помогало католикам в решительной битве с маврами при Лас-Навас-де-Толоса,
то почему бы Борису и Глебу действительно не помочь своему кровному родственнику Алек-
сандру? По убеждению воинов, участвовавших позже в Мамаевом побоище, им помогал в
битве сам святой князь Александр Невский.

Даже довольно циничные казаки на далёком Амуре, в просвещённом XVII в., гото-
вясь к невероятному подвигу в войне с бесчисленными войсками Цинской империи, видели
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и разговаривали со святым псковским князем Довмонтом (которому вначале не поверили,
но он убедил их, предсказав добычу богатой пушнины). В конце концов, победа даётся не
только физической силой и умением, но и силой духа. Ясно, что от того, чем именно напол-
нена душа воина, зависит его поведение в бою. Если люди твёрдо знают, что на их стороне
сражаются святые Борис и Глеб, то проклятые «крыжовники» им уже нипочём, сколько бы
их ни было!

Бог не мог быть на стороне врага – так верил каждый воин Александра. Супостаты,
опирающиеся на заблуждения римской католической церкви, помощи Божией иметь не
могли!

Воодушевлённое небесной помощью войско Александра шло к месту, где, по докладу
Пелгусия, враг разбил свой стан, вдоль Волхова до Ладоги. Взяв из крепости гарнизон, князь
присоединил у Невы ижорцев. Так обычно считают исследователи. Однако выдающийся
историк военного дела Древней Руси А.Н. Кирпичников уверен, что князь пошел прямой
«Водской дорогой» через Тесово к Неве: это всего 150 км., которые конное войско могло пре-
одолеть за два дня. Ладожане вполне могли присоединиться к войску Александра в пути99.

15 июля 1240 г. на берегу р. Невы на устье р. Ижоры произошла решительная битва100.
Любо читать, какие тактические хитрости приписали историки князю Александру!

Один рассказ, сочинённый замечательным историком В.Т. Пашуто, мне особенно нравится.
Поэтому приведу его.

 
Рассказ историка В.Т. Пашуто о Невской битве

 
Александр не зря спешил. Ему хотелось нанести удар по шведскому лагерю неожи-

данно и именно на Ижоре и Неве. Нужен был внезапный удар, потому что шведское войско
многочисленнее русского – княжая дружина невелика.

Большая часть неприятельских судов стояла у высокого и крутого берега Невы. Немало
шведов оставалось на судах (остановка была временная), а рыцарская, наиболее боеспособ-
ная часть войска была на берегу. Быстрый, но тщательный осмотр шведского лагеря подска-
зал молодому князю план предстоящей битвы.

Конная дружина самого Александра неожиданно ударит вдоль Ижоры в центр рас-
положения шведских войск. Одновременно «пешь» новгородец Миша со своей дружиной
пусть наступает вдоль Невы и, тесня врагов, уничтожает мостки, соединявшие их корабли с
сушей101. Его дело – отрезать рыцарям, опрокинутым ударом княжой конницы, путь к отсту-
плению и лишить их поддержки корабельщиков.

Если этот замысел удастся, то численное соотношение войск на суше должно серьезно
измениться в пользу русских. Двойным ударом вдоль Невы и Ижоры важнейшая часть вра-
жеского войска окажется зажатой в угол, образуемый берегами рек. В ходе боя пешая и кон-
ная рати, соединившись, должны сбросить врагов в воду. Смелый, хорошо рассчитанный
план был поддержан советниками князя.

99 Кирпичников А.Н. Две великих битвы Александра Невского // Александр Невский и история России. Материалы
научно-практической конференции.

100 В Псковской Первой летописи дата ошибочна: «В лето 1240 пришли шведы в реку Неву и победил их князь Алек-
сандр с мужами новгородскими месяца мая в 15 день». – Псковские летописи. Вып. 1. М. – Л., 1941. С. 13.

101 По мнению И.П. Шаскольского, «шведские корабли скорее всего, были поставлены не у берега Невы (широкий плес
Невы подвержен ветрам и волнениям воды), а в более спокойном месте, у берега реки Ижоры. В таком случае удар пешей
дружины должен был производиться вдоль Ижоры (с юга не север), а удар конной дружины – со стороны суши в напра-
влении к берегу Ижоры» (Борьба Руси. С. 191). И то, и другое мнение недоказуемо. А словосочетание «пешая дружина»
выглядит неверным с точки зрения археологии, рисующей нам (согласно работам А.Н. Кирпичникова) дружинников как
конных воинов, аналогичных рыцарям. Не даром выступление слуги Александра Невского пешим выделено в Житии князя
как особый случай!
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Скрыто подойдя к Ижоре, русская конная дружина в тесно сомкнутом строю внезапно
появилась из-за леса. Шведские воины, выскакивая из шатров, спешили: кто смелее – к
коням, кто духом слабее – к судам. Биргер с дружиной прикрывал отход.

Князь Александр вел конную рать. С ходу врезавшись в центр расположения шведских
войск, он ударом копья сразил шведского полководца: «…возложи Биргеру печать на лице
острым своим копием». Сраженный рыцарь пал на руки оруженосцев.

Такое начало предрешило исход битвы. Следом его молодой дружинник Савва «наехав
на шатер великий, златоверхий и посече стоп шатерный…». Русские войны, увидев «паде-
ние шатерное, возрадовашася». Клич «За землю Русскую! За ''Правду'' Новгородскую!» –
разнесся над Невой. Шведы, сомкнув кое-как ряды, с боем отходили к судам.

…Александр мельком заметил, как наперерез противнику вдоль Невы ринулись нов-
городские пешцы Миши. Продвигаясь по берегу, они рубили мостки, отбиваясь от шведов
и с суши и с реки. Навстречу шведским стрелам и копьям они по мосткам вторгались на
суда. Вот русский стяг взвился на одной шнеке. На другой. На третьей. Рыцарей в тяжелых
доспехах сбрасывают в воду. Одни гибнут, других подбирают соседние суда, которые спешат
принять на борт Биргера, его свиту и поскорее отчалить. Но и это не всем удается. Увлечен-
ные боем, русские дружинники врываются на суда. Три шнеки отправлены на дно.

Дружинник Гаврило Олексич, настигая шведского епископа и королевича, которые
«втекоша пред ним в корабль», следом за ними влетел на коне по сходням. Он поразил видав-
ших виды воинов и потому отмечен ими: «возеха по доске, по ней же шведы восхожаху, и до
самого корабля». «Свергоша» шведы Гаврилу Олексича «з доски с конем в Неву». Ловкий
воин быстро выбрался на берег и здесь опять «наеха, и бися с самем воеводою посреде полку
их». Им был убит шведский воевода, потом ходили слухи, будто погиб и епископ.

Вокруг князя шел жестокий бой. «И ту бысть велика сеча», и Александр уверенно
направлял русские силы.

Рядом с князем новгородец Сбыслав Якунович «наиха многажды на полк их и бьяшется
единем топором, не имея страха в сердцы своем. И паде неколико от рукы его», а другие
бывалые воины «подивишася силе его и храброству».

Ловчий Александра, лишь недавно попавший в Новгород вместе с двором молодой
княгини, – полоцкий уроженец Яков – «наехав на шведский полк с мечем, и мужествова»
так, что князь «похвали его».

Не отходивший от Александра его слуга Ратмир «бился пешь, и обступиша его мнози»
шведы, и после яростного боя «от многых ран пад, скончася».

Мужественно сражались русские люди на рубеже родины, отстаивая еще уцелевшую
от татарских полчищ Русь.

Стремительно проведенный бой принес блестящую победу русскому войску. Шведы,
убравшись на суда, отошли от берега на полет стрелы и готовились к отплытию, терпя
насмешки острых на язык новгородцев. У берега покачивались брошенные шнеки. Среди
трофейных шатров русские разжигали костры и перевязывали раненых. С наступлением
короткой июльской ночи шведы «посрамлени отъидоша». Их пало «множество много», и
немало было ранено. Александр, опираясь на меч, смотрел, как его воины, собрав тела наи-
более знатных рыцарей, «накладите корабля два», и «пустиша их к морю…», и «потопиша
в море». Прочих же, что навеки остались на русском берегу, «ископавше яму, вметаша их
в ню бещисла».

Талант и храбрость молодого полководца, геройство русских воинов обеспечили
быструю и славную победу с наименьшими потерями. Новгородцев и ладожан пало около
20 человек.

Дружина Александра – в большинстве молодые дворяне, выросшие вместе с ним, – со
славой воротилась в Новгород. Приветствиями скупых на похвалы горожан, колокольным
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звоном и торжественным благодарственным молебном встретил их Новгород. Боевое кре-
щение полководца состоялось. За мужество, проявленное в битве, народ прозвал Алексан-
дра Ярославича «Невским»102.

 
* * *

 
Написано просто талантливо! Но на самом деле хитроумная тактика князя, равно как

внезапность нападения и «стремительность» боя, в источниках подтверждения не находят.
Александр начал сражение через пять часов после рассвета, когда противник проснулся,
позавтракал и вооружился, и вёл его, судя по тому, что к ночи рати расступились, до вечера.

Нападение исподтишка, на неподготовленного к бою врага, нарушало бы рыцарские
представления князя. Да такая победа не принесла бы должных результатов: врага следовало
надёжно убедить, что русское оружие и русская правда – сильнее. В свою очередь, и шведы,
судя по рассказам русских источников, не использовали в бою свои «обрытья» (укрепления),
о которых, согласно Житию князя, доложил Александру старейшина Пелгусий103. Битва про-
исходила в «поле», хотя докатывалась время от времени и до шатров крестоносцев, и до их
кораблей.

Можно смело сказать, считает А.Н. Кирпичников, что противоборствующие войска
были разбиты на отряды, и «сражение 1240 г. развёртывалось во многом по тактическим
правилам, принятым в средневековье». Тесно сплочённые отряды сходились и расходились,
заменяя друг друга на переднем крае, конные сшибки повторялись одна за другой. Недаром
составитель Жития употребляет слова «наехал», «наехал многажы», «наскочи». Без места
для бега кони, как известно, не скачут! Значит, и князь, и вражеский «король», как говорили
в те времена, «дали место» правильному бою тяжёлой конницы104.

Войска были примерно равны по вооружению. Мечи были вообще одинаковы (а то и
из одних мастерских), копья, щиты и кольчуги конных воинов – очень похожи по виду и
конструкции. Знать с той и другой стороны имела расписные, довольно толстые деревянные
щиты треугольной формы. Шлемы были в основном сфероконические, с открытым лицом
или крепким «носом», у врага они могли быть и полусферическими (но ничего подобного
железным вёдрам или тарелкам с полями шведы и норвежцы ещё не носили). И русские,
и шведские знатные конники носили кольчуги с длинным рукавом и кольчужные чулки.
У русских шею обычно закрывала прикреплённая к шлему кольчужная бармица, а у шведов
больше в ходу был надеваемый под шлем кольчужный капюшон.

Можно предположить, что у немногочисленной русской пехоты (например, слуга
Александра Ратмир – предок А.С. Пушкина – бился пешим) были длинные миндалевидные
щиты. Похожие щиты могли быть и у скандинавских дружинников. Однако финно-угры,
воевавшие с той и другой стороны, и многие бонды, скорее всего, имели дедовской формы
круглые щиты. Их вооружением были в основном копья и топоры. У русских были более
мощные, красиво выгнутые рекурсивные луки, у крестоносцев всех мастей – простые, из
прямой палки.

102 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 65–65. Разумеется, «Невским» князя Александра Ярославича тогда никто не
называл, тем более – в народе. Эпитетами «великий», «храбрый» и «Невский» он был выделен в цепочке «православных
великих князей, заступников наших всея Русская земля» лишь в XV в., в новгородском (НПЛ. Приложение 2. С. 468–469), а
затем и московском летописании. Исследованию прославления образа Александра на Руси – с критических позиций Запада,
которому он противостоял – посвящена самая толстая книга о святом князе: Шенк Ф.Б. Александр Невский в русской
культурной памяти: святой, правитель, национальный герой (1263–2000). М., 2007. Цит. с. 75.

103 Он приехал к Александру не только с известием о явлении св. Бориса и Глеба, но и с новостями о шведах: «да скажет
ему станы и обрытья их».

104 См. также: Кирпичников А.Н. Невская битва 1240 года и ее тактические особенности. // Князь Александр Невский
и его эпоха. Исследования и материалы. СПб., 1995. С. 24–30.
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О действиях лучников источники нам не рассказывают, однако в Житии отмечено, что
на противоположном берегу Ижоры, куда не могли пройти полки Александра, после победы
«нашли несметное множество убитых ангелом Господним». Логично предположить, что
вражеские корабли стояли вдоль обоих берегов реки, через которую мощные русские луки
легко могли перестрелить, поражая вражеских воинов и на шнеках, и на противоположном
берегу. Хотя нельзя исключить и успешных действий собравшихся со всей земли ижорских
ополченцев, о которых князь и его дружинники не ведали, – особенно если к другому берегу
пристали суда столь же легковооруженных ополченцев-финнов. В любом случае, действия
на западном берегу Ижоры были лишь незначительным эпизодом сражения.

Невская битва – прежде всего кавалерийский бой против войска, частью состоящего из
кавалерии, а в немалой части – из пехоты (привезти большое количество коней было нельзя,
да и не вполне освоили ещё конный бой скандинавы). Поэтому из Полоцка Сбыслав Якуно-
вич из Новгорода с топором и ловчий Яков с мечом не раз налетают на строй противника,
рубят врага и отъезжают для новой атаки. А лихой кавалерист Гаврила Алексич, исполь-
зовав прорыв во вражеском строе после отступления отряда, уносившего раненого князем
«короля», влетает на вражеский шнек по сходням. Сброшенный с конем в воду, он не выле-
тел из седла, но выбрался верхом на берег и продолжил конный бой, в том числе «с самим
воеводою посреди их войска», – гласит Житие. Не тот ли это воевода Спиридон, который,
по словам летописи, был «убиен»?!

Однако Житие подчёркивает, что не все русские воины сражались на конях. Новгоро-
дец Миша со своей дружиной пешим пробивался к кораблям и три из них потопил (видимо,
пробив дно топором – любимым оружием новгородцев). Слуга князя Александра Ратмир,
бившийся, в отличие от остальных княжих воинов, пешим, врубается во вражеский строй
и гибнет в окружении.

О младшем княжьем дружиннике Савве не сказано, что он сражался без коня. Удалец,
прорвавшись в горячке боя к шведским шатрам, мог и на коне влететь в самый высокий
«златоверхий» шатёр, который русские сочли «королевским», и подрубить у него централь-
ный столб. Как бы то ни было, падение шатра ободрило истомлённых боем русских воинов
и побудило с новой силой продолжить битву.

Самым интересным эпизодом боя в устье Ижоры историки сочли схватку Александра
с «королём», которого он лично копьём в лицо уязвил. Здесь описан классический таранный
удар, как на турнире, когда острое копьё пробило личину вражеского шлема, но не убило про-
тивника, а оставило след на его лице. Западные рыцари в то время носили шлемы с намертво
закреплённым овальным дырчатым забралом, закрывавшим только лицо. Этот шлем был
легче личинного русского, так что прямой удар копья мог его пробить.

В заблуждении, что под именем «короля» скрывается Биргер, историки считали, что
удар Александра пришёлся в лицо именно ему. Однако шведские археологи, вскрыв могилу
ярла Биргера, действительно обнаружили у того на лбу след от сильного удара острым ору-
жием. Разумеется, ярл воевал в своей жизни не раз, и мог приобрести такой след в любой из
многочисленных схваток. Но как хочется предположить, что молодой человек напросился в
поход со своим дядей Ульфом Фаси, и, как любитель турниров, выехал в богатых доспехах
на поединок с князем Александром! А дружина, радуясь победе князя, сочла, что этот кра-
сивый всадник и был у шведов «королём».

Ни Биргер, ни ярл Ульф Фаси, ни епископ Томас не были убиты в сражении. Нельзя
сказать и о том, что крестоносцы были разгромлены наголову. После долгого боя они поне-
сли большие потери, были порядком изранены, но удержали свои позиции, смогли нагрузить
погребальные корабли трупами, и даже тела низших чинов закопали в большой яме. Потеряв
три корабля, кроме тех, что сами использовали для погребения знатных людей, крестоносцы
ушли восвояси. Их жажда обогащения привела к одним убыткам.
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В этом и состояла победа князя Александра, доказавшего воинам со всей Скандинавии,
что Русь надёжно защищена от нападения врага и силой, и правдой, что искать здесь поживы
обойдётся себе дороже. Следующий поход в нашем направлении, правда, более осторожный,
но тоже неудачный, предпримет ярл Биргер спустя ровно 10 лет.
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Глава 4. Тевтонский натиск

 
Не успела дружина Александра вернуться домой, отпраздновать победу, починить ору-

жие и залечить раны, как враг атаковал русские границы на западе. Нарушив своё же пра-
вило воевать зимой, рыцари ордена (на сей раз уже Тевтонского) в августе 1240 г. атако-
вали Изборск, а затем и Псков. Согласованные Папской курией действия крестоносцев были
поразительно по тем временам синхронны: тевтоны запоздали с выступлением вместе со
шведами лишь на один месяц!105

Пунктуальные немцы прекрасно подготовились к нападению. Они скрытно собрали
войска из орденской крепости Медвежья Голова и Вельянди (Феллина), епископских вои-
нов из Юрьева; датское войско из Ревеля выступило под командой принцев Кнута и Абеля,
сыновей короля Вальдемара II106.

О нападении красноречиво рассказывает Ливонская рифмованная хроника:

Дерптский епископ Герман
в это время начал
враждовать с русскими.
Те хотели подняться
против христианства, как прежде.
Их кощунство принесло им много горя.
Они причинили ему достаточно зла.
Долго он это терпел,
пока не попросил помощи у братьев-рыцарей.
Магистр прибыл к нему немедленно
и привел к нему много отважных героев,
смелых и отменных.
Мужи короля (датчане. – Авт.) прибыли туда
со значительным отрядом.
Епископ Герман возрадовался этому.
С этим войском они двинулись тогда
радостно на Русь.
Их дела пошли там очень хорошо.
Там они подошли к замку,
в замке не возрадовались их приходу.
Пошли на них [русских] приступом,
захватили у них замок.
Этот замок назывался Изборск.
Ни одному русскому не дали
[уйти] невредимым.
Кто защищался,
тот был взят в плен или убит.
Слышны были крики и причитания:

105 Шаскольский И.П. Папская курия – главный организатор крестоносной агрессии 1240–1242 гг. против Руси // Исто-
рические записки. Т. 31. М., 1951. С. 187–188.

106 Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 181; он же. Александр Невский. С. 67–68. О том, что датский король послал
войско и переселенцев под командой принцев Кнута и Абеля для занятия опустошенных татарами владений Новгорода,
писал современник событий Матвей Парижский; см. подробнее: Назарова Е.Л. Крестовый поход на Русь 1240 г. (Органи-
зация и планы) // Восточная Европа в исторической перспективе. К 80-летию В.Т. Пашуто. М.: 1999. С. 190–201.
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в той земле повсюду
начался великий плач.

Сходу взять такую мощную пограничную крепость, как Изборск, было невозможно.
«Секретным оружием» крестоносцев, открывшим им ворота Изборска, стал, по сообщению
новгородской летописи, Ярослав Владимирович, сын беглого псковского князька. Друже-
ственные ему бояре, открывшие врагу ворота Изборска, возможно, и не подозревали, что
этот полугость, полупленник ордена «подарил» ни много ни мало как всё «Псковское коро-
левство» епископу Юрьевскому. (Вообще-то, по договору ордена с королём Датским, земли
на востоке следовало делить с датчанами, а не с епископом, но это противоречие ещё не
выявилось.)

Как только весть, что «взяли немцы Изборск», пришла в Псков, пишет новгородский
летописец, «вышли псковичи все и бились с ними». Согласно Ливонской рифмованной хро-
нике,

Жители Пскова тогда
Не возрадовались этому известию…
Там люди очень крутого нрава…
Они не медлили, они собрались в поход
и поскакали туда,
многие были в блестящей броне;
их шлемы сияли, как стекло.
С ними было много стрелков.
Они встретили войско братьев-рыцарей;
те оказали им сопротивление,
братья-рыцари и мужи короля
смело атаковали в конном строю русских.
Епископ Герман там был
как герой со своим отрядом.
Начался жестокий бой:
немцы наносили глубокие раны,
русские терпели большой урон:
их было убито восемьсот [человек],
они пали на поле брани.
Под Изборском они потерпели поражение,
остальные тогда обратились в бегство,
их беспорядочно преследовали
по пятам по направлению к их дому.
Русские сильно понукали своих коней
плетьми и шпорами;
они думали, что все погибли:
путь им казался очень долгим.
Лес звенел от горестных криков.
Они все спешили только домой;
войско братьев-рыцарей следовало за ними.

«И победили их немцы, – констатировал новгородский летописец, – и тут убили Гаври-
ила Гориславича воеводу (присланного в Псков от князя Александра. – Авт.), а пскови-
чей, гоня, многих убили, а иных руками изымали (пленили. – Авт.). И, пригнав под город
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(Псков. – Авт.), зажгли посад весь. И много было зла, и погорели церкви, и честныя иконы,
и книги, и Евангелия, и много сёл опустошили около Пскова. И стояли под городом неделю,
но города не взяли, но детей захватили у добрых мужей в заложники, и отошли прочь. И так
были без мира».

Взять Псков силой было почти невозможно. В своей истории он успешно выдержал
26 осад, и даже немецкий хронист «считал, что Псковская крепость, при условии единства
её защитников, неприступна»107. Однако в стенах Пскова давно гнездилась измена. Часть
бояр вступила с немцами в тайные переговоры. Пока псковичи готовились к новым боям,
«предали их Твердило Иванкович с иными, и сами стали владеть Псковом с немцами, воюя
сёла новгородские. А иные псковичи бежали в Новгород с женами и с детьми».

Немецкий стихотворец, воспевший победу над Псковом, описал это событие с более
красочными деталями, показав и радость немцев, и витавшее в воздухе предчувствие буды:

Великой называется река:
за ними на другой берег
переправились братья-рыцари с большой силой;
они вели за собой многих смелых воинов.
Псковичи тогда
не были рады гостям.
Братья-рыцари разбили свои палатки
перед Псковом на красивом поле.
Епископ и мужи короля также
очень удобно расположились лагерем.
Многие рыцари и кнехты
хорошо заслужили здесь свое право на лен.
По войску дали приказ
готовиться к бою,
при этом дали понять [участникам похода],
что пойдут также на приступ.
Русские заметили то,
что многие отряды намереваются штурмовать
как замок, так и посад (город. – Авт.).
Русские изнемогли от боя
под Изборском:
они сдались ордену,
так как опасались [большего] несчастья.
Тогда повели переговоры о мире.
Мир был заключен тогда
с русскими на таких условиях,
что Герпольт (Ярослав. – Авт.), который был их князем,
по своей доброй воле оставил
замки и хорошие земли
в руках братьев-тевтонов,
чтобы ими управлял магистр.
Тогда штурм [Пскова] не состоялся.
После того как произошло это примирение,
долго не ждали,

107 Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 181.
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войско тогда собралось в обратный путь.
Все они были преисполнены Божьей благодати
и восхваляли Бога;
они были ему благодарны за очень многое.
Когда войско стало готово для обратного похода,
оно радостно ушло оттуда.
там оставили двух братьев-рыцарей,
которым поручили охранять землю,
и небольшой отряд немцев.
Это обернулось позже им во вред:
их господство длилось недолго.

В Псков вошли немецкие войска. Официально там правил посадник Твердило с товари-
щами, но заложники из непокорных семей были выданы именно немцам – реальным хозяе-
вам положения. Опираясь на немецкий гарнизон, в Пскове судили-рядили два фогта. С мини-
мальными потерями крестоносцы отхватили лакомый кусок: огромные земельные владения
Пскова. Именно земли с подневольными крестьянами больше всего интересовали немцев,
которые, вместе с псковскими изменниками, немедля пошли дальше на восток, «воюя сёла
новгородские»108.

Раздел добычи, запланированный между разномастными крестоносцами, вполне про-
яснился. Шведов интересовала заморская торговля, поэтому они ударили по торговым путям
Новгорода. Немцев – земли, и они, захватив псковские владения, углублялись всё дальше на
Русь, не имея никаких ограничений в завоеваниях. Князь Александр против них не высту-
пал: Господин Великий Новгород отказался его поддержать. Что там произошло, источники
не рассказывают. Очевидно лишь нежелание Новгорода воевать – иначе его войска, как уже
бывало, немедленно отреагировали бы на вторжение.

 
Тевтонский орден

 
6 февраля 1191 г., после взятия крестоносцами крепости Акра в Палестине, папа рим-

ский утвердил основанный герцогом Фридрихом Швабским орден для содержания боль-
ницы: «Братство Тевтонского (в переводе с латинского – Немецкого. – Авт.) храма Святой
Марии Иерусалимской». 5 марта 1196 г. он был преобразован в духовно-рыцарский орден,
согласно булле папы Иннокентия III от 1199 г. подвластный одновременно папе римскому
и императору Священной Римской империи германской нации. По-немецки организация
называлась просто: «Deutscher Order» – «Немецкий орден».

Обогатившись в Святой земле и основав в Галилее свою резиденцию – Монфорскую
крепость, братья стали подумывать о возвращении в Европу, тем более что на Ближнем
Востоке грабить становилось всё опаснее. Под командой Великого магистра Германа фон
Зальца (1209–1239) тевтоны окопались в Венгрии, куда король Андреаш II пригласил их в
1211 г. для борьбы с половцами. Немцы получили в своё распоряжение целую область на
границе Трансильвании и… поднесли её в качестве лена папе римскому! Однако фон Зальц
не рассчитал сил: в 1225 г. венгры изгнали тевтонов.

Тем временем папа Гонорий III объявил (в 1217) крестовый поход против язычни-
ков-пруссов, непокорных польскому герцогу Конраду I Мазовецкому. Договорившись с гер-
цогом, тевтоны в 1230 г. под командой ландмейстера Германа Бальке явились на Вислу,

108 НПЛ. С. 77–78. Псковский летописец о событиях 1240–1242 г. написал кратко: «Избиша Немци пскович под Избор-
ском 600 муж, месяца сеньтября въ 16 день. И по семъ пришедше Немци и взяша град Псковъ, и седоша Немци въ Пскове
два лета». Псковские летописи. Т. I. С. 13.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

111

обещав своему новому сюзерену Конраду воевать с пруссами и литовцами, получая в своё
распоряжение земли, захваченные у язычников.

Всего за три года братья заложили крепости Торн, Кульм и Мариенвердер. По призыву
папы на этот плацдарм в славянских землях хлынули крестоносцы. Польские и поморские
князья, сами славяне, помогали им истреблять и порабощать славянское население, наступая
на север – к морю, и на восток, в сторону Литвы и Руси. Неоднократно терпя поражения
от славян-пруссов, русских и литовских князей, немцы упорно строили новые крепости и
укрепляли Тевтонское государство, которое впоследствии стало Восточной Пруссией.

Присоединив в 1237 г. орден меченосцев, тевтоны под командованием Германа Бальке
устремились в Ливонию и в 1240 г. атаковали оттуда русские пределы. Опыт схватки с князем
Даниилом Романовичем при Дрогичине (1237) их ничему не научил. Немцы крепко надея-
лись, что русские дружины начисто порубаны татарами.

 
* * *

 
Новгородцы были настолько погружены в свои проблемы, что их летописец не отме-

тил даже страшное разорение Киева и Южной Руси, а затем Западной Руси осенью 1241 г.
О новых зверствах неодолимой Орды ни они, ни немцы не могли не знать. Князья и дру-
жины, спасшиеся от татарских «загонов», купцы и местные жители бежали куда глаза глядят,
заполняя соседние княжества и чужеземные государства до самой Германии109. Сам импера-
тор Священной Римской империи германской нации писал (из Италии) английскому королю
Генриху III о падении Киева – столицы «благородной страны»110, а новгородцы этой ката-
строфы «не заметили».

Может быть, граждане республики, как великий князь Даниил Галицкий, в отчаянии
защитить себя понадеялись на военный союз с немцами? Этого мы не знаем. Но, скорее
всего, выживание всей Руси новгородских господ не волновало, а противоборствующие
группировки «золотых поясов» и в условиях военной опасности продолжали борьбу за свои
шкурные интересы. И князь, судя по всему, им мешал.

«Той же зимы (1240/41 г.), – сообщает новгородский летописец, – вышел князь Алек-
сандр из Новгорода к отцу в Переяславль с матерью и с женой и с двором своим, распрев-
шись с новгородцами». В чём состояла «пря» (споры. – Авт.), мы можем только догадаться.
По мнению В.А. Кучкина, например, князь упрекал новгородцев в том, что в Невской битве
участвовала и понесла потери в основном его дружина, а новгородцев было мало. Как бы
то ни было, новгородцы избавились от защитника Русской земли именно в момент опасного
наступления неприятеля. «Той же зимой, – сообщает летописец, – пришли немцы на водь с
чудью (на финно-угорских подданных Новгорода с отрядами покорёнными эстов. – Авт.),
и повоевали, и дань на них возложили, и город учинили в Копорском погосте (что стоял в
Водьской пятине земель Великого Новгорода. – Авт.). И не то было зло: но и Тесов взяли,
и за 30 вёрст до Новгорода гнали, купцов убивая, а в другую сторону – к (реке) Луге до
(посёлка) Сабля».

Странная складывалась картина. Огромный по европейским меркам Новгород с тремя
сотнями «золотых поясов», каждый из которых имел свой отряд, республика с богатыми и
сильными «пригородами», имевшими свои войска, с крепостями и стоящими в них гарни-
зонами, не могла отбиться от шайки разбойников! Ведь силы их противников, безнаказанно
грабивших и убивавших новгородцев, состояли из нескольких десятков рыцарей, имевших

109 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 782–794.
110 Пашуто В.Т. Героическая борьба. С. 168.
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до тысячи воинов и «без числа» подневольных эстов, которых за боевую силу никто не счи-
тал (и вообще в бою не считали).

Очевидно, новгородцы не могли объединиться, чтобы выставить в поле сколько-нибудь
заметное число ратных сил, при этом не перессорившись насмерть между собой. Не исклю-
чено, что часть «золотых поясов», особенно те, кто был заинтересован в немецкой торговле,
не прочь была сдаться на милость крестоносцев и даже принять «папёжскую» веру.

В самом деле – в XIII в. различия православия и католицизма в вероучении были ещё
не велики, кроме «филиокве»: исхождения благодати от Отца и Сына, с перенесением этого
принципа на пап, – ничего серьёзного. Даже иконы и церковные убранства католиков и пра-
вославных были в те времена похожи. Правда, службу католики вели на латинском языке,
но и его, надо полагать, многие новгородские купцы знали: это был язык международного
общения на Западе (как сегодня английский).

К тому же, мгновенно менять церковный обряд папа не требовал: главное было при-
знать его верховную власть как представителя Бога на земле. На этих условиях власти папы
уже покорились православные патриархи взятых крестоносцами Константинополя и Иеру-
салима. Камнем преткновения был именно папа, вдохновитель Крестовых походов против
всех противных его воле.

Однако злодеяния крестоносцев на Руси всё же побудили терявших имущество и
доходы знатных новгородцев подумать о призвании нового князя. С Александром Невским
они уже не хотели иметь дела, поэтому просили Ярослава о новом правителе. Тот дал им в
князья младшего брата Александра, Андрея. Юный и неопытный в боях князь не устроил
тех новгородских бояр, которые всё же хотели защитить свои владения от «крыжовников».

А враги Новгорода, как мыши, узнав, что дом остался без кота, на славу разгулялись.
Земли республики одновременно атаковали немцы и литва, даже чудь безнаказанно грабила
сёла и угоняла скот по реке Луге. И от нашествия врагов «нельзя было пахать по сёлам», –
грустно подвёл летописец итог боярского правления в Великом Новгороде. Так продол-
жаться не могло.

На вече было решено послать к Александру самого архиепископа Спиридона, кото-
рый благословил князя на подвиг в Невской битве, в сопровождении лучших мужей города.
Великий князь Ярослав тоже «дал» своего старшего сына на новгородский «стол». Весной
1241 г. Александр Ярославич с дружиной прибыл в Новгород.

Положение немецких завоевателей радикально и самым плачевным образом переме-
нилось. Летопись больше не сообщает о набегах в новгородские земли: встреча с дружиной
Александра явно не входила в планы крестоносцев. Да и вообще расчёты 1240 г., когда Орда
добивала Русь, выглядели ужасной ошибкой в 1241-м, когда татарскому разгрому подвер-
глась католическая Европа, а «старшие братья» столь успешно вторгнувшихся на Русь экс-
меченосцев пали 9 апреля 1241 г. под Лигницем.

 
Крестоносцы в битве при Лигнице

 
Зимой 1241 г., когда новгородцы слёзно просили князя Александра вернуться и спасти

их от тевтонов, Орда ворвалась в Польшу. Всего три тумена татар разорили к весне Люблин,
Завихвост, Сандомир и Краков, разгромив по пути два воинства поляков. По призыву нового
герцога Генриха Благочестивого тевтоны двинулись во Вроцлав, где их сюзерен собрал вой-
ска Великой и Малой Польши, верхней и нижней Силезии, чуть ли не 20 тыс. воинов (в
литературе говорится и о 40 тыс., но это уже фантастика).

9 апреля 1241 г. (когда князь Александр уже вернулся в Новгород) тевтоны стройными
рядами атаковали татар под селом Лигницем. Командиры потрёпанных, зато закалённых в
походах ордынских туменов Байдар и Орду не хотели рисковать своими бесценными бой-
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цами. Татары поставили дымовую завесу из подожжённой травы, из-за которой их лёгкая
кавалерия поражала врага стрелами. Если тевтоны следовали западной военной традиции,
то перестроились для атаки на лучников «свиньёй». Этот строй позволял уменьшить пло-
щадь поражения от прямых выстрелов и прикрыть более лёгких всадников затянутыми в
кольчуги рыцарями, составлявшими первый ряд обращённого к противнику клина.

В погоне за татарскими лучниками рыцари и их польские союзники расстроили свои
ряды. В этот момент по ним ударил плотный строй татарской тяжёлой кавалерии, сплошь
закованной в железо. На Ближнем Востоке братья-рыцари уже видели коней, покрытых
бронёй: на них сражались знатные турки-сельджуки. Но это были лишь отдельные всадники,
за которыми следовал более лёгкий отряд. Ордынская же кавалерия, скакавшая плотным
строем, колено к колену, состояла из бронированных людей и коней целиком.

Если рыцари ничего не знали о противнике, на которого шли в атаку, то татары уже
разобрались в психологии врага, выучили нужные слова и при нападении кричали по-поль-
ски: «Спасайся, спасайся!» Ордынцы и так опрокинули бы противника, имея, благодаря
плотности строя, против одного врага два, а то и три копья, но старались максимально избе-
жать потерь. Польско-крестоносное войско стало разбегаться уже в ходе татарской атаки.

Почти все тевтоны храбро сражались вокруг своего сюзерена и полегли подле убитого
татарами мазовецкого князя. В битве погибли шесть братьев-рыцарей, три рыцаря-послуш-
ника, два сержанта и 500 солдат Немецкого ордена. Трое рыцарей, бежавших с поля боя,
были осуждены братьями.

Эти цифры страшных для ордена потерь шести братьев, на которых приходится
500 солдат и 2 сержанта, следует запомнить, чтобы сравнить с теми, что тевтонам ещё пред-
стояли на Руси.

 
* * *

 
Поражение Тевтонского ордена под Лигницем не слишком обеспокоило их «бра-

тьев» в Ливонии, которые увлечённо делили добычу, причём отнюдь не со своими союзни-
ками-датчанами (претендовавшими, по сообщению Матвея Парижского, на русские земли,
уповательно уже очищенные от населения татарами). Через несколько дней после битвы,
13 апреля 1241 г., вступил в действие одобренный папской курией договор ордена с доми-
никанским епископом Эзеля и Поморья Генрихом о предоставлении именно ему церковной
власти и небольшой части доходов (десятины от десятины) над землями между Русью и уже
крещенными областями Эстонии. Речь конкретно шла о финно-угорских землях Великого
Новгорода: областях Ватланд (Водьская земля), Ноува (бассейн Невы), Ингрия (Ижорская
земля) и Карелия, для которых, раз орден уже поставил там замок, «есть надежда на обра-
щение в христианство»111.

Согласие епископа на столь ничтожную часть добычи – вместо обычной трети земли
ордену отходило всё – объяснялось в договоре тем, что на долю тевтонских братьев выпа-
дает тяжкая работа, расходы и опасности в святом деле подчинении варваров. На самом деле
всё обстояло куда проще: весной 1241 г. в епархии Генриха полыхало восстание, которое он
мог подавить только с помощью ордена. В том же году завершив подавление восстания на о.
Сааремаа (Эзеле), уже знакомый нам Андреас фон Вельвен, подписавшийся как временный
«магистр дома братьев Тевтонских в Ливонии»112, заключил с эзельцами, «кои к христианам

111 Пашуто В.Т. Внешняя политика. С. 295. Документ: Liv-Esth und Kurländishes Urkundenbuch // Ed. F.G. Bunge (далее
– LUB). Bd. III. Reval, 1857. №169а.

112 В договоре он написал: «Я, брат Андреас фон Вельвен, в те дни магистр дома братьев Тевтонских в Ливонии, когда
был в Поморье»; «Я, упомянутый брат А[ндреас], магистр рижский (magister Rigerensis)».
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чрезвычайно враждебны и приносят им много вреда на море, в приморских землях и при-
брежных островах», кабальный мир от имени ордена и епископа Генриха113.

Похоже, что наступление ордена в Водьской пятине возглавлял именно Андреас фон
Вельвен, подписавший договор о грабеже финно-угорских земель Новгородской республики
вокруг построенной в Копорье крепости как командор (commendator) «Тевтонских братьев
Дома святой Марии в Ливонии». Если это тот самый «именитый муж Западной страны…
Андреаш», который уже встречался с князем Александром и восхищался его качествами (а
заодно навёл на Русь шведов), то он мог не сомневаться в благородном поведении своего
противника.

Прибыв в Новгород, Александр Невский первым делом озаботился собрать местные
войска – он не хотел больше подвергать опасности одну свою дружину. Были мобилизованы
воины из Новгорода и его земель, ладожане, карела и ижорцы. С ними князь выступил к
крепости, которую немцы возвели на Копорском погосте, и взял её. Пленных немцев он при-
вёл в Новгород, впрочем, иных (не Андреаса ли?) сразу же отпустил восвояси. Но «пере-
ветников» – водь и чудь, пошедшую на службу к крестоносцам, Александр Невский переве-
шал114. Противников, входивших, как и он, в касту профессиональных воинов, князь уважал,
а изменников – презирал.

Очистив собственно новгородскую территорию, Александр Ярославич не двинул вой-
ска на Псков. С одной стороны, ему всегда трудно было заставить новгородцев выступить
против псковичей. С другой – князь сам отнюдь не желал терять людей, штурмуя столь боль-
шой и хорошо укреплённый город.

К весне 1242 г., когда Александр всё же собрался в поход, вся Западная Европа была
охвачена ужасом от нашествия Орды, громившей её рыцарей с такой лёгкостью, как будто
это были не опытные воины, а дети. Германский король Конрад Штауфен собирал под своё
знамя курфюрстов и рыцарей для обороны против Орды, а население страны молилось:
«Господи, избави нас от ярости татар». Паника царила и в более отдалённых местах. В тихом
монастыре в Кёльне хронист записал: «Значительный страх перед этим варварским народом
охватил отдалённые страны, не только Францию, но и Бургундию, и Испанию, которым имя
татар было доныне неизвестно».

Французский хронист писал о полном застое торговли из страха перед татарами.
Король Франции Людовик IX отвечал на послание папы о борьбе с общей опасностью, что
если «татары» появятся, рыцарство Франции умрёт за церковь. Матвей Пражский записал
в хронике, что в Англии торговля с континентом прервалась. Сам император Фридрих II,
писавший королю Англии Генриху III о татарской опасности, в ответ на письмо хана Батыя
о покорности ответил, что, будучи знатоком пернатых (его перу принадлежала классическая
книга о соколиной охоте), он мог бы стать ханским сокольничим115.

Ясно, что к моменту выступления Александра Невского на Псков его граждане убеди-
лись, что немцы им от Орды – не защита, а сами крестоносцы уже и не знали, цел ли их воз-
любленный Фатерлянд, или разорён так же, как Русь. В любом случае, при начале войны с
«королём Александром» надеяться на подкрепления из Пруссии и Германии тевтонам было
нечего.

113 Новосельцев А.П., Пашуто В.Т., Черепнин Л.П. Пути развития феодализма (Закавказье, Средняя Азия, Русь, При-
балтика). М., 1972. С. 306–307 (оригинал), 307–308 (перевод В.Т. Пашуто).

114 НПЛ. С. 78. В Житии об этом сказано обобщённо: «На второй же год после возвращения с победой князя Алексан-
дра вновь пришли из Западной страны и построили город на земле Александровой. Князь же Александр вскоре пошел и
разрушил город их до основания, а их самих – одних повесил, других с собою увел, а иных, помиловав, отпустил, ибо был
безмерно милостив». В Псковской I летописи говорится: «Взял князь Александр городок Копорье, а немцев перебил. А на
другое лето ходил князь Александр с мужами новгородскими, и бился на льду с немцами». Псковские летописи. Т. I. С. 13.

115 Пашуто В.Т. Внешняя политика. С. 287 и др.
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Да и сами убеждения «братьев-рыцарей» подвергались в это время серьёзному испы-
танию. Их природный сюзерен, император Священной Римской империи германской нации
Фридрих II Штауфен, был основательно и неоднократно проклят католической церковью.
В июне 1241 г. император лично возглавил победоносную войну против папы римского Гри-
гория IX, благословившего поход немецких рыцарей на Восток. Крестовый поход был выго-
ден, но папа-то покушался на основы светского мироустройства – на его более чем святую в
глазах рыцарей вассальную систему, да ещё и хотел вырвать из-под власти немцев Италию.
Во всём этом явно был непорядок…

 
Жизнь на карте: император против папы

 
Владыка Священной Римской империи германской нации Фридрих II Штауфен был

один в высоком и светлом зале прекрасного дворца в Палермо. Придворные, если не разбе-
жались, испугавшись папского проклятия, то попрятались, не рискуя попадаться Фридриху
на глаза. Считалось, что в одиночестве император решает судьбы мира. Фридрих стоял в
середине зала, на занимающей почти весь пол огромной карте. Ее 15 лет гравировал на сере-
бряных пластинах арабский путешественник и географ ал-Идриси: один из сонма мусуль-
манских, греческих и еврейских ученых, собранных в лучший в мире университет ещё
дедушкой императора, королём Роджером II.

Дедушке было легко: его рыцари-норманны, потомки буйных викингов, захвативших
Сицилию в IX в., не вникали в проблемы католической веры, даже знать не знали, что такое
«ересь». Не тронула их и чума, опустошившая всю Европу. Прекрасный остров в Средизем-
ном море стал оазисом наук и искусств, дивной архитектуры и тонкого придворного обхо-
ждения. Не случайно ал-Идриси изобразил его центром огромного земного мира. Говорят,
Роджер, хоть и не дожил до окончания работ, не жалел об отпущенном картографу серебре.
800 марок (184 кг) – малая плата за новое чудо света!

Выполненная с великим тщанием, карта ничуть не устарела с тех пор, как работа ста-
рика Идриси была завершена и матушка, королева Констанция Сицилийская, опустила 3-
летнего Фридриха прямо на серебряные контуры своего острова. Она старалась не покидать
его границ, разве что навещала свои владения в Южной Италии, спасенные от разорения
её браком с наследным принцем империи. Хитрый дедушка Роджер удачно сторговался с
императором Фридрихом I Барбароссой, когда немецкие войска были остановлены союзом
итальянских городов в сече при Леньяно (1176). Раненый в сражении завоеватель вынужден
был признать свободу самоуправляемых городов (1183). Только удачной женитьбой сына
Генриха на Констанции Фридрих скрасил свои потери в Италии (1186), но вскоре утонул в
грязной речушке в Малой Азии (1190). Император Генрих VI (1190–1197) едва нашел время,
чтобы встретиться с супругой, и почти не заметил рождения наследника в 1194 г. Отца Фрид-
рих не помнил, матушка скончалась, когда ему было 4 года (1198). Воспитывали ребенка
ученые мужи университета в Палермо; иногда он с «дядьками», учившими его военному
делу, жил в южно-итальянской Апулии.

Италия в те времена по призыву папы римского Иннокентия III поднималась против
«северных варваров» – германцев. Отданный матерью под покровительство папы Фридрих
считал себя итальянцем. Наследник имперского престола изучил немецкий язык, но для
познания наук и искусств важнее были арабский и греческий. Свои трактаты юный король
писал на латыни, стихи – на родном итальянском. Мусульманские владыки из Испании и
Северной Африки при случае всегда заезжали к гостеприимному двору короля Сицилии и
Южной Италии, благо он по комфорту и роскоши не уступал их собственным.

Прекрасные вина и пышные дворцы Палермо, заимствованная из Византии обходи-
тельность придворных, восточная музыка и танцы, волшебная арабская литература и поэ-
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зия сочетались с легкостью нравов, принесенных с юга Франции. Мусульманские эмиры
наслаждались куртуазными романами с золотоволосыми норманнскими дамами и отечески
наставляли гостеприимного хозяина в секретах государственного управления. Наслаждаться
жизнью временами мешали лишь грубые бароны, застроившие остров каменными замками
и выяснявшими отношения с помощью оружия. Такого беспорядка не было в цивилизован-
ных странах, у мусульман и византийцев!

С помощью арабских друзей Фридрих нанял профессиональное войско и, без особого
беспокойства, разделался со сворами буйных рыцарей. Вначале он приказывал сносить до
фундамента только замки противников короны. А затем повелел уничтожить все частные
укрепления и низверг власть баронов над землями. По византийскому образцу он разделил
королевство на административные округа во главе с губернаторами, подчиненными коро-
левскому правительству. Оно действовало на основе письменных законов и возглавлялось
законоведом-юстициарием.

«Мельфийские конституции» – свод законов Фридриха (1131) – установили единый
поземельный налог и систему косвенных налогов, ограничили права сеньоров и входившие
в моду вольности городов. Король видел в самоуправлении городов вред для государствен-
ного единства, не меньший, чем всевластие баронов и распри сеньоров. Норманны роптали,
что в войске Фридриха слишком много мавров, итальянцы для спасения своей сильно пору-
ганной чести создали тайное общество «Коза ностра», но до королевского дворца их заботы
не долетали. Налоги собирались правильно, чиновники действовали по закону, правосудие
было относительно справедливым, одним словом, для успешного бунта не было никаких
условий. Сицилия и Южная Италия процветали. Король десятилетиями, не замечая времени,
тешился в своих резиденциях обществом ученых мужей и прекрасных дам.

Источник беспокойства Фридриха лежал севернее его королевства, которое он счи-
тал сердцем мира. Переступив несколько шагов по серебряной карте, император наступил
ногой на Рим: средоточие его личных и вселенских забот. Матушка не промахнулась, отпи-
сав в завещании опекунство над маленьким сыном только что вступившему на престол папе
Иннокентию III (1198–1216), вскоре создавшему в центре Италии сильное теократическое
государство. В те времена только он мог быть надежной защитой Фридриху.

Кроме Германии, Сицилии и Южной Италии ленная власть папы простерлась при
Иннокентии на часть Испании, Португалии, Дании, распространилась в Польше, Чехии и
Венгрии. В 1213 г. папским леном объявил свою страну и король Англии. Когда крестоносцы
сокрушили Византийскую империю (1204), папе покорились даже православные патриархи
Константинопольский и Иерусалимский. Казалось, границ для него не существует.

Встречаясь со своим воспитанником в Апулии, блестящий правовед Иннокентий вну-
шал Фридриху, что божественная власть правопреемника святого Петра над Папским госу-
дарством – основа его универсальной, то есть всемирной власти. Юный король должен был
верить, что чиновничье государство энергичного папы было образцом абсолютной монар-
хии, а все прочие владыки склонялись перед главой христианского мира. Иннокентий вме-
шивался в каждое важное событие эпохи. Он повелевал королями и считал себя сюзереном,
который жалует высший светский сан императору.

Папа долго обносил своего воспитанника горькой чашей власти, как будто «забыв»
о его праве на имперский престол. Из двух одновременно избранных в Германии королей
(1198) Иннокентий поддержал Оттона IV Вельфа – ведь тот поклялся уважать папские при-
вилегии. Когда его соперник Филипп II Швабский был убит, папа короновал Оттона венцем
императора (1209). На следующий год Оттон нарушил клятву, и папа отлучил его от Цер-
кви. Под влиянием папского золота германские князья низложили Оттона и избрали королем
Фридриха (1212).
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В 18 лет «апулийский мальчик» должен был покинуть любезную ему Сицилию и дви-
нуться в полудикие, известные жестокими нравами северные земли. Даже на серебряной
карте их полупустынные пространства были больше густонаселенного и цивилизованного
Средиземноморья. Заплетающимися шагами император побрел по залу к Франкфурту: там,
в присутствии послов французского короля Филиппа II Августа и на деньги, занятые Фрид-
рихом под залог драгоценных сицилийских земель у генуэзцев, германские князья торже-
ственно избрали его «римским королем».

Коронованный в Майнце, он с легким сердцем поспешил в тёплые края, домой, по
дорогам, забитым толпами детей, направленных фанатиками в крестовый поход. Лишь часть
этих несчастных Фридрих смог завернуть с дороги в Италию назад, в Германию. На этом бы
его немецкие дела и кончились, но низложенный император Оттон Вельф бросился мстить
за обиду французскому королю, отнимавшему последние владения у любезного сердцу папы
английского короля Иоанна I Безземельного (непутёвого брата Ричарда Львиное Сердце).
Разбитый при Бувине, Оттон бежал, потеряв и золотой императорский штандарт, и свой пре-
стиж в Германии. Фридриха снова извлекли с Сицилии и теперь уже по настоящему коро-
новали в Аахене (1215).

В Риме Иннокентий III ликовал. Его воспитанник, к тому же вассал по королевству
Сицилии и Южной Италии, возглавил могущественную и прираставшую завоеваниями Гер-
манию. К великому горю Фридриха, ему пришлось несколько лет жить на севере, а центром
мира стал Рим. После коронации «апулийского мальчика» на Вселенском соборе в Лате-
ранском дворце в Риме папа Иннокентий пережил свой звездный час: все его постановле-
ния были утверждены как незыблемые, а всем ненавистным ему еретикам объявлена война
(1215).

Крестоносцы графа Симона де Монфора заливали кровью альбигойский Прованс, на
Луаре благословлённые папой рыцари резали вальнедсов, в Ломбардии – гумилатов, на Бал-
канах – богомилов. Расследование (inquisitio) преступных стремлений еретиков жить по
евангельским заповедям взял на себя орден «псов Господних» (Domini canes), утвержденный
в правах в 1216 г. уже новым папой Гонорием III (1216–1227).

Еретиков Фридрих не жалел: католики пытали и жгли на кострах своих же христиан,
не трогая иноверных ученых из университета в Палермо. А папа-воспитатель убедительно
доказал ему, что ересь в соответствии с римским правом тождественна оскорблению выс-
шей власти («оскорблению величества») и посему подлежит наказанию государственному.
Поскольку же ересь – чума души, смертельный враг лучшего, что есть в человеке, ее надле-
жит истреблять, как заразу – сожжением на костре. Во исполнение постановлений Латеран-
ского собора Фридрих утвердил имперским законом суд инквизиции и сожжение еретиков
светской властью (1224).

Но прежде чем проводить по всей империи свои законы, Фридрих должен был поки-
нуть ненавистный север и венчаться императорским венцом в Риме (1220), поклявшись
соблюдать и расширять папский сюзеренитет (верховную власть) над Сицилией, Южной и
Центральной Италией, а также не позднее, чем через год, отправиться в крестовый поход.
Эту тяжкую ношу он нести очень не хотел.

Объединив отцовское германское наследство с материнским сицилийским, Фридрих
вернулся в Палермо и зажил счастливо. Напрасно старый и больной папа Гонорий твердил
про крестовый поход. У императора было полно мирных дел. Он продолжал обустраивать
Сицилию, добавив к наемной армии сильный флот для защиты самого острова и южного
берега Италии от пиратов. В Германии он укрепил своё влияние, щедро раздавая светским
и духовным князьям административные и судебные права и раздаривая огромный фонд
имперских земель. В глазах Фридриха северные владения Штауфенов не имели ценности.
Его заботил лишь порядок, а его обеспечивали князья на местах. Когда рейнские города воз-
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мечтали о правах вольных коммун, как вольные города будущего Ганзейского союза, Фрид-
рих издал указ, запретивший городам добиваться свободы от сеньоров и грозивший ослуш-
никам суровой карой (1232).

Оторвав взор от постылого севера, император решительно зашагал по карте на юг, где
на стыке Африки и Азии ал-Идриси крупно высек слово: Иерусалим. Фридрих всегда знал,
зачем папа толкает его в крестовый поход. Гораздо ближе, посредине Италии, лежала вздув-
шаяся раковой опухолью Папская область, границы которой угрожающе наползали на коро-
левский Юг и отрезали его от искони мятежного Севера. Там, на севере Италии, бившие еще
его дедушку Фридриха Барбороссу Ломбардские города готовы были восстать, как только
имперские рыцари уйдут на долгую и кровавую войну за Святую землю.

Лишь под угрозой отлучения от церкви Фридрих обещал выступить в поход (1225) и
тут же женился на Изабелле, дочери обиженного папой иерусалимского короля Жана. Видя,
что имперские рыцари уже пришивают к своим плащам крест, Ломбардия вооружилась. Кре-
стоносцы готовы были двинуться вместо Святой земли на Северную Италию, но новый папа
Григорий IX (1227–1241) пресек усобицу. 80-летний племянник Иннокентия III хорошо под-
шутил и над избравшими его для «краткого понтификата» кардиналами, и над уповавшим
на его немощь императором. Когда Фридрих отплыл в крестовый поход с подошвы «ита-
лийского сапога», из Бриндизи, чтобы несколько дней спустя вернуться назад «по болезни»,
папа решительно отлучил императора от Церкви (1227).

Поход на Иерусалим становился неотвратимым. Изгнанный приверженцами импера-
тора из Рима старик-папа был тверд, как кремень, и не снимал проклятие с Фридриха. Но
так ли необходимо было воевать? Шагая по серебряной карте к Иерусалиму, Фридрих с удо-
вольствием вспоминал, как использовал свои связи среди мусульман, чтобы договориться с
одними, подкупить других и без боя войти в Иерусалим. Шестой крестовый поход (1228–
1229) был начат им законно, когда истек срок перемирия с Египтом и завершен мирным
договором с султаном, благодаря которому Иерусалим остался в руках христиан (до 1244).
Вернее – в руках венчанного на Иерусалимский престол Фридриха (1229–1239).

Такого Италия не ожидала. Папа был в ужасе: Святая земля была освобождена, глав-
ной цели крестоносного дела больше не существовало! Напрасно Григорий IX вопиял, что
император – пират и нечестивец, замаравший себя сделкой с «неверными», напрасно подверг
интердикту (запрету совершать богослужение) освобожденную Святую землю. Высадив-
шись в Италии, Фридрих молниеносно разгромил войска папы, уже тихой сапой подобрав-
шиеся к Неаполю, а затем и его Ломбардских союзников. Папа признал власть императора в
Италии, а Фридрих не тронул раковую опухоль в центре полуострова – Папское государство
(1230).

Золотые годы мира пролетели на Сицилии, как это водится, незаметно. Посланный
править Германией сын Генрих забунтовал, но князья не поддержали его, несмотря на золото
папы (1235). Опаснее была возобновленная с участием папы Лига Ломбардских городов
(1232), которым чуть было не последовали города на Рейне. Покинув милую Сицилию,
император при поддержке немецких князей двинулся на Милан. Он разгромил горожан при
Кортеново (1237) и осадил Брешию. Этот город на карте ал-Идриси Фридрих хотел пометить
черным цветом. Граждане стояли насмерть, и, потеряв немало рыцарей, император отступил.

Утешил Фридриха его незаконный, но самый любимый сын Энцио. Красавчик смутил
сердце наследницы Сардинии, и отец помог молодым соединиться. А после свадьбы Фрид-
рих увенчал Энцио короной Сардинии. Это был папский лен. В ответ на новую анафему
(1239) войска Фридриха заняли все Папское государство. Бегая по Италии, старик Григорий
IX бомбардировал всех светских государей призывами истребить «медведя, леопарда, бого-
хульника, сына Вельзевула». В ответ Фридрих писал монархам, что папа – их общий враг,
ибо, атакуя самого сильного из них, мечтает поработить всех.
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На Пасху 1241 г. папа назначил Вселенский собор для осуждения императора. Но
флот под командой Энцио перехватил корабли епископов на море, и прелаты оказались в
тюрьме. Когда в далёкой Руси князь Александр Невский выбивал крестоносцев с новгород-
ских земель, имперские войска плотно окружили Рим. Призывавший к крестовым походам
против империи и Руси папа был в ловушке.

Однако Фридриху не удалось, как Александру в Копорье крестоносцев, взять в плен
папу. Поставив рекорд папского долгожительства, Григорий IX в 94 года задохнулся от гнева,
оставив императора с носом (1241). Для того чтобы 10 оставшихся на свободе кардиналов
не отвертелись от выборов нового папы, впервые был применен конклав (от лат. cum clave –
запертые на ключ). Но запертые в одной из комнат Латеранского дворца кардиналы вышли из
положения, избрав умирающего Целестина IV. Он прожил в качестве папы всего две недели:
анафему с императора не снял, но дал кардиналам возможность бежать из Рима. Когда зимой
1242 г. Александр Невский собирал войска для похода на Псков, у крестоносцев вообще не
было папы!

Фридрих с трудом мог разыскать на огромной карте городишко Ананью, где карди-
налы-беглецы собрались после полутора лет мытарств. Они выбрали папой Иннокентия
IV, генуэзца по происхождению и гибеллина (сторонника империи) по убеждениям (1243).
Фридрих примирился с папой, отвел войска из его земель и отбыл на Сицилию. «Сицилий-
ские каникулы» стали величайшей ошибкой в его жизни и катастрофой для его империи.

Отсюда, из Сицилии, казалось милым ностальгическое желание папы посетить род-
ную Геную. Этот город, обозначенный самым большим значком на серебряной карте запад-
ного берега Италии, славился своими банкирами и могучим флотом. Некогда генуэзцы
своими деньгами помогли выбрать на германский престол Фридриха. Теперь, не желая
выгодного им окончания борьбы между папами и императорами, они укрыли Иннокентия
и ссудили ему денег. К разбогатевшему папе устремились со всего света епископы. Фран-
ция поддержала папу против императора, после кончины Изабеллы женившегося на сестре
английского короля Генриха III.

17 июля 1245 г. во французском городе Лионе Вселенский собор постановил предать
анафеме Фридриха и все его потомство, лишить их всех занимаемых престолов и призвать
их подданных к восстанию. Против Фридриха был объявлен крестовый поход. А довольный
папа получил от собора право дарить новым кардиналам красные шляпы.

Прозвучавшие из далекого Леона обвинения в клятвопреступлении, еретичестве и
склонности к магометанству не испугали Фридриха. Из дворца в Палермо дела в Европе
смотрелись неплохо. Франция и тем более Англия на призыв к крестовому походу не отклик-
нулись. В Германии были избраны целых два антикороля, но сын Фридриха Конрад IV сумел
заручиться поддержкой большей части князей и привлек к себе верхнедунайские города.

В Италии часть городов перешла на сторону императора, а в других партии его сто-
ронников-гибеллинов бились с папской партией гвельфов. Правда, войско Фридриха потер-
пело поражение в битве под Пармой (1248), но его казна еще не опустела. Сицилия и Южная
Италия, освобожденные его администрацией от баронского произвола, процветали, налоги
поступали в Палермо исправно.

Сейчас, когда император в одиночестве мерил шагами серебряную карту, новое хорошо
вооруженное войско готовилось в Апулии к решающему походу на Север Италии, в Гер-
манию, даже на Лион! Момент решительной схватки светской и церковной власти настал.
Сюзерены должны решить, на чьей они стороне, будут дольше терпеть деспотичную власть
Рима или станут самовластными.

Последний из средневековых императоров вышел из зала Серебряной карты и призвал
свиту. В сопровождении верных рыцарей он покинул дворец в Палермо и вскоре достиг
Апулии. 13 декабря 1250 г., после смотра войск, 56-летний Фридрих II Штауфен внезапно
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почувствовал недомогание. Несмотря на папскую анафему, архиепископ Палермский отпу-
стил грехи умирающего и причастил императора перед кончиной. Светские власти были в
ужасе, духовные ликовали. «Рука божия» проявила себя явно и далее действовала наверняка.

Избранный королем Германии Конрад IV умер столь же внезапно, как отец: ведя рыца-
рей в поход на Северную Италию (1254). Внука Фридриха Конрадина князья не признали,
и тот бежал на Сицилию, где правил другой сын Фридриха – Манфред. Тогда новый папа,
Климент IV (1265–1268), «подарил» Сицилию и Южную Италию брату французского короля
Карлу Анжуйскому. В год коронации Карла в Риме (1266) французы разбили сицилийцев у
Беневента и убили Манфреда. Конрадин был разбит в 1268 г. и обезглавлен в Неаполе.

С гибелью Штауфенов пала их империя. В «великое междуцарствие» (1254–1273) в
Германии не было единого главы. Империя распалась на самостоятельные земли. Часть
их позже собрали Габсбурги, другую лишь в XIX в. объединил «железный канцлер» Бис-
марк. Еще дороже папская политика партикулизма (разъединения) обошлась Италии: она на
600 лет осталась разорванной в клочья добычей жадных соседей.

Князь Александр Невский, хорошо разбиравшийся в делах Западной Европы, был сви-
детелем поражения и развала великой империи в борьбе с папством. И даже бояре Пскова
убедились, сколь опасно было искать союзников в лице папских епископов.

Если Александр Невский был врагом папы, то он на деле выступал как союзник импе-
ратора Священной Римской империи германской нации и короля Германии Конрада, его
сына, собиравшего войска против татар. Александр был естественным союзником рыцарей
и против орды, которая грозила уничтожить их метрополию. Словом, у непривычных к раз-
мышлениям братьев-рыцарей голова шла кругом…
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Глава 5. Ледовое побоище

 
К весне 1242 г. крестоносцы в Пскове вконец приуныли. Многочисленное и воинствен-

ное русское население роптало, воинские пополнения из Германии, с ужасом ожидающей
нашествия татар, перестали поступать. Пославший их в крестовый поход папа римский пал
(говорили, что умер от злости в осаждённом Риме) в войне с их собственным императором,
а нового папы вообще не было. Не удивительно, что весть о выступлении против них войск
«короля Александра» повергла завоевателей в трепет.

Князь выступил из Новгорода с могучими полками, но сумел одержать победу без боя.
«Пошёл князь Александр с новгородцами, и с братом своим Андреем, и низовцами (влади-
миро-суздальской ратью. – Авт.) на немцев, и занял все пути до Пскова, – сообщает новго-
родский летописец – и изгони князь Псков (т.е., нагрянув нежданно, взял город сходу, «изго-
ном». – Авт.), пленил немцев и чудь, и сковав, заточил в Новгород, а сам пошёл на чудь»,
то есть на завоёванные немцами земли эстов116.

Лаврентьевская летопись, сохранившая остатки владимиро-суздальского летописания,
подтверждает, что князь Андрей Ярославич был специально прислан с великокняжеским
войском в Новгород на помощь брату: «Великий князь Ярослав послал сына своего Андрея
в Новгород Великий в помощь Александру против немцев; и победили их на за Псковом на
озере, и полон многий пленили; и возвратился Андрей к отцу своему с честью»117.

Ливонская рифмованная хроника подтверждает предположение историков, что «пере-
нятие» всех путей и внезапный «изгон» Пскова конной дружиной князя не дал немцам вре-
мени даже оценить силы противника. Им оставалось только горевать.

На Руси есть город,
он называется Новгород.
До [новгородского] князя дошло это известие,
он собрался со многими отрядами
против Пскова, это истина.
Туда он прибыл с большой силой;
он привел много русских,
чтобы освободить псковичей.
Этому они от всего сердца обрадовались.
Когда он увидел немцев,
он после этого долго не медлил,
он изгнал обоих братьев-рыцарей,
положив конец их фогству,
и все их кнехты были прогнаны.
Никого из немцев там не осталось:
русским оставили они землю.
Так шли дела братьев-рыцарей:
если бы Псков был тогда убережен,
то это приносило бы сейчас пользу христианству
до самого конца света.
Это – неудача.
Кто покорил хорошие земли

116 Рассказ о кампании 1242 г.: НПЛ. С. 78.
117 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 470.
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и их плохо занял военной силой,
тот заплачет, когда он будет иметь убыток,
когда он, очень вероятно, потерпит неудачу.

Этот поучительный для грабителей-крестоносцев рассказ орденский стихотворец про-
должил описанием главных сил воинства «короля» Александра (в переводе И.Э. Клейнен-
берга титул изменён на «князя»118), которые крестоносцы установили лишь после взятия им
Пскова и вторжения русских войск эстонские земли ордена:

Есть город большой и широкий,
который также расположен на Руси:
он называется Суздаль.
Александром звали того,
кто в то время был его князем:
он приказал своему войску готовиться к походу.
Русским были обидны их неудачи;
быстро они приготовились.
Тогда выступил князь Александр
и с ним многие другие
русские из Суздаля.
Они имели бесчисленное количество луков,
очень много красивейших доспехов.
Их знамена были богаты,
их шлемы излучали свет.
Так направились они в землю братьев-рыцарей,
сильные войском.

Целью похода Александра Невского было принуждение противника к миру. Он не
повёл войско ни на Медвежью Голову, ни на Юрьев, но сразу после пересечения границы
пустил воинов на добычу: «И как были на земле (чуди) – пустил полк весь в зажития». Впе-
реди в разведке («разгоне») скакали новгородские бояре. «А Домаш Твердиславич и Кербет
(предположительно дмитровский воевода. – Авт.) были в разведке, и подстерегли их немцы
и чудь у моста (по версии В.Т. Пашуто – у селения Мооста. – Авт.), и бились тут; и убили
тут Домаша, брата посадника, мужа честного, и иных с ним убили, а иных в плен взяли, и
иные к князю прибежали в полк».

Немцы не запомнили этого эпизода, чтобы рассказать своему хронисту. Однако хро-
ника хорошо передаёт атмосферу поспешного сбора сил крестоносцев, сгоряча решивших,
как и хотел Александр Невский, атаковать русских в открытом поле:

Тогда братья-рыцари, быстро вооружившись,
оказали им сопротивление;
но их [рыцарей было] немного.
В Дерпте узнали,
что пришел князь Александр
с войском в землю братьев-рыцарей,
чиня грабежи и пожары.

118 Ледовое побоище 1242 г. Труды комплексной экспедиции по уточнению места Ледового побоища. М.– – Л., 1966.
С. 203–215 (текст и оригинал).
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Епископ не оставил это без внимания,
быстро велел мужам епископства
поспешить в войско братьев-рыцарей
для борьбы против русских.
Что он приказал, то и произошло.
Они после этого долго не медлили,
они присоединились к силам братьев-рыцарей.
Они привели слишком мало народа,
войско братьев было также слишком маленьким.
Однако они пришли к единому мнению
атаковать русских.

Лучшей для немцев и худшей для Александра была бы идея отсидеться в крепостных
стенах, однако расчёт князя на горячность противника оправдался. Даже когда его войско
отступило по льду Чудского озера к крутому русскому берегу, дав врагу «поле» для атаки,
рыцари не почувствовали неладного. «Князь же (с войском. – Авт.) отступил на озеро, –
сообщает новгородский летописец, – немцы же и чудь пошли за ними». Скорее всего, враги
ещё не представляли себе мощи русских войск и решили, как обычно, действовать нахрапом.

Побоище на льду Чудского озера происходило не так, как описано в учебниках и пока-
зано в кино. На поле боя не было ни толп русских пеших ополченцев, ни заградительного
обоза, ни строя пеших кнехтов, – все, включая приведённую немцами чудь, сражались в этой
битве на конях119. Не было даже тевтонского магистра, которому Александр Невский в клас-
сическом кинофильме буквально дал «по рогам».

Вместо магистра у ливонских рыцарей Немецкого ордена был ландмейстер120, а рогов
на тевтонских шлемах не было. Впрочем, не было у них в те времена и тяжелых ведрообраз-
ных шлемов-топхельмов, на которые творчески настроенные костюмеры фильма «Алек-
сандр Невский» так ловко прикрепили рога и прочие поздние, парадно-турнирные, меша-
ющие в реальном бою высокие навершия. Даже белые плащи с чёрными крестами воины
Немецкого ордена в большинстве своём не носили: это было церемониальное облачение
рыцарей-«братьев», которых среди крестоносцев, галопом вылетевших на лёд Чудского
озера, было крайне мало, немногим более 26.

Из красочной картины сражения, в котором Александр Невский якобы окружил рыца-
рей фланговой атакой кавалерии, а крестоносцы проломили своей тяжестью лёд, верно лишь
то, что рыцари во второй раз атаковали «свиньёй».

Этот плотный строй с тяжеловооруженными всадниками в челе и по бокам клина,
предназначенный для атаки на лучников и арбалетчиков, был не вполне обычен для рыца-
рей Европы. Большинство просто не могло допустить, чтобы чьё-то знамя находилось впе-
реди. Рыцари с оруженосцами и челядью атаковали каждый сам по себе, образуя неправиль-
ную цепь. Писавший по горячим следам событий новгородский летописец воздал должное
необычной дисциплине орденских крестоносцев, которые «прошиблись свиньёй сквозь
полк» русских. Чем вполне надёжно погубили себя.

В субботу 5 апреля 1242 г., пишет новгородский летописец, «на память святого вели-
комученика Клавдия, на похвалу святой Богородицы», «увидели князь Александр и новго-
родцы» наступавших на них немцев и чудь. Русские немедля «поставили полк на Чудском

119 См., напр.: Кирпичников А.Н. Ледовое побоище 1242 г. (новое осмысление) // Вопросы истории 1994, 5. С. 162–
166; и др.

120 Насчёт личности предводителя крестоносцев на Чудском озере существуют разные предположения, например, что
это был Андреас фон Вельвен. См.: Ледовое побоище 1242 г. Труды комплексной экспедиции по уточнению места Ледового
побоища. М. – Л., 1966. С. 188, 224, 225.
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озере, на Узмени (в проливе между Чудским и Псковским озёрами), у Вороньего камня.
И наехали на полк немцы и чудь, и прошиблись свиньёй сквозь полк, и была сеча великая
немцам и чуди.

Бог же, и Святая София, и святые мученики Борис и Глеб, их же ради новгородцы кровь
свою проливали, тех святых молитвами пособил Бог князю Александру. А немцы тут пали, а
чудь бежала. И, гоня, били их на 7-ми верстах по льду до Суболичского берега. И пало чуди
без числа, а немцев 400, а 50 в плен взяли и привели в Новгород».

Согласно Ливонской рифмованной хронике, рыцари немедля после своего решения
атаковать бросились на русскую рать, нимало не позаботившись о разведке. Однако

Русские имели много стрелков,
которые мужественно приняли первый натиск,
[находясь] перед дружиной князя.
Видно было, как отряд братьев-рыцарей
одолел стрелков;
там был слышен звон мечей,
и видно было, как рассекались шлемы.
С обеих сторон убитые
падали на траву121.
Те, которые находились в войске братьев-рыцарей,
были окружены.
Русские имели такую рать,
что каждого немца атаковало,
пожалуй, шестьдесят человек.
Братья-рыцари достаточно упорно сопротивлялись,
но их там одолели.
Часть дерптцев вышла
из боя, это было их спасением,
они вынужденно отступили.
Там было убито двадцать братьев-рыцарей,
а шесть было взято в плен.
Таков был ход боя.

Более обобщённо и литературно описывает те же события «Повесть о житии и о хра-
брости благоверного и великого князя Александра»:

«После победы Александровой, когда победил он короля, на третий год, в зимнее
время, пошел он с великой силой на землю псковскую, ибо уже был взят немцами город
Псков.

И пришли немцы к Чудскому озеру, и встретил их Александр, и изготовился к бою,
и пошли они друг против друга, и покрылось озеро Чудское множеством тех и других вои-
нов. Отец Александра, Ярослав, прислал ему на помощь младшего брата Андрея с боль-
шою дружиною. Да и у князя Александра было много храбрых воинов, как в древности у
Давида-царя, сильных и стойких. Так и мужи Александра исполнились духа ратного, ведь
были сердца их, как сердца львов, и воскликнули: ''О княже наш славный! Ныне пришло
нам время положить головы свои за тебя''. Князь же Александр воздел руки к небу и сказал:
''Суди меня, Боже, рассуди распрю мою с народом неправедным и помоги мне, Господи, как

121 В комментарии к изданию Рифмованной хроники сказано, что стих «падали на траву» (uf daz gras) фигурален, по
аналогии с идеоматическим выражением in das Gras beissen: «пасть на поле брани» (буквально: укусить траву).
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в древности помог Моисею одолеть Амалика, а прадеду нашему Ярославу окаянного Свя-
тополка''.

Была же тогда суббота, и когда взошло солнце, сошлись противники. И была сеча
жестокая, и стоял треск от ломающихся копий и звон от ударов мечей, и казалось, что дви-
нулось замерзшее озеро, и не было видно льда, ибо покрылось оно кровью.

А это слышал я от очевидца, который поведал мне, что видел воинство Божие в воздухе,
пришедшее на помощь Александру. И так победил врагов помощью Божьей, и обратились
они в бегство, Александр же рубил их, гоня, как по воздуху, и некуда было им скрыться. Здесь
прославил Бог Александра пред всеми полками, как Иисуса Навина у Иерихона. А того, кто
сказал: ''Захватим Александра'', – отдал Бог в руки Александра. И никогда не было против-
ника, достойного его в бою. И возвратился князь Александр с победою славною, и было
много пленных в войске его, и вели босыми подле коней тех, кто называет себя ''божьими
рыцарями''».

Это всё, что рассказывают нам источники, написанные современниками событий со
слов их участников122. Из их рассказов наиболее очевиден состав войск.

Отборное войско Александра Невского, атаковавшее Псков «изгоном» и стремительно
влетевшее в земли врага, было конным – и по русской военной традиции XIII в., изученной
А.Н. Кирпичниковым, и по стоявшей перед ним задаче. Грабить землю врага и выманивать
его на битву, связав себя пешим ополчением, было просто неразумно.

Разумеется, обоз у русских был: какой же зимний (да и летний) поход без обоза? Только
великий князь Святослав Игоревич в X в. «не возил с собой ни возов, ни котлов», ел с дру-
жиной что придётся и спал «с седлом в головах». И даже в те суровые времена княжий аске-
тизм вызывал удивление летописца. Так что сани с лихими возницами для перевозки своих
тяжестей и добычи у русских были. Но возниц вряд ли можно считать пехотой. Как и лагер-
ных слуг, перемещавшихся на санях. Подставлять под удар обоз и обозников не стал бы даже
начинающий полководец Средневековья.

Аналогично были конными немцы и чудь. Они стремительно собрались с силами и
«наехали» на русское войско. А после битвы, гонимые конными дружинниками, не без
успеха удирали от них по льду семь вёрст (почти 7,5 км.). Пешему или потерявшему коня
проще было сразу сдаваться или умирать – всё равно от конницы не спастись!

Второй важный вопрос: каким же образом Александр Невский «исполчился», то есть
как он построил свою конную рать, «полк»? Источники говорят лишь одно: «перед дружи-
ной князя» было «много стрелков», «которые мужественно приняли первый натиск», что и
заставило немцев перегруппироваться в «свинью» – специальный строй против стрелков.

Мысль, что стрелки были пешими или просто стреляли с земли, передвигаясь в походе
на конях, следует отбросить. Русские дружинники изначально с глубоким уважением отно-
сились к этому виду оружия. Квалифицированный лучник (только таких и можно было
использовать в бою) занимал в дружинной среде высокое положение. А русские луки в XIII в.
(и по данным археологии, и по изобразительным источникам) были степного типа, то есть
предназначались для конников. Эксперименты исторических реконструкторов в XXI в. пока-
зали, что стрельба со стоячего коня так же быстра и точна, как с земли, и только на скаку
лучник стреляет не столь далеко и метко.

122 В Псковской Первой летописи, написанной несколько позже, рассказ о событиях дан с ошибочной датой сражения:
«Пришел князь Александр и избил немцев во граде Пскове, и град Псков избавил от безбожных немцев помощью Святой
Троицы. И бился с ними на льду; и помог Бог князю Александру и мужам новогородцем и псковичам; одних перебил и
других связав босыми повел по льду. Эти бои были месяца апреля в 1 день; и была в граде Пскове радость великая. И сказал
князь Александр: „О мужи псковичи, се же вам глаголю: если кто и напослед моих пленник, или прибежит кто в печали,
или так придет жить во град Псков, а вы его не примете и не почтете его, – и наречетесь вторая Жидова“». Псковские
летописи. Т. I. С. 13.
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Новгородский летописец не упоминает лучников потому, что это была самая обыкно-
венная часть русского конного войска. Немцы, конных лучников не имевшие, вспоминали
об эффективности этого рода войск с большим раздражением.

Осыпать врага градом убийственных стрел, заставить сомкнуться в «свинью», а перед
тем, как она вновь развернётся в линию для копейного удара, ускакать в разные стороны –
таковы наиболее логичные действия лучной дружины на льду Чудского озера. Другим вари-
антом действий было бросить луки в привешенные к поясам футляры-налучья и атаковать
несущихся навстречу немцев с мечами наголо. Это требовало разгона, неизбежно привело
бы к большим жертвам от немецкий копий, а главное – затруднило бы таранный удар стояв-
шего за лучниками большого княжеского полка.

О построении и действиях основных русских сил, стоявших за лучниками, не пишет ни
одна из сторон. То есть необычными они не были. Русский средневековый полк составляли
«чело» (центр) и два «крыла». В большом войске это были: Большой полк с полками Правой
и Левой руки. Обязательное боевое прикрытие впереди «чела» или Большого полка могло,
при достаточной численности, называться Передовым или Сторожевым, полком. В нашем
случае это были конные лучники, вооружённые легче, чем тяжёлая кавалерия, наносившая
таранный удар.

Можно было бы вспомнить, что в глубоком построении русских войск полки Правой
и Левой руки выдавались вперёд, как бы подпирая собой передовую линию. В этом случае,
пролетев за строй стрелков, немцы сами собой попадали в окружение с трёх сторон. А кон-
ные стрелки, отбросив мало боеспособную чудь, спокойно возвращались и закрывали гор-
ловину «мешка».

Но для понимания хода битвы на Чудском озере таких построений не требуется. Доста-
точно осознать, что галопом летевшие в атаку немцы могли быть встречены только контр-
атакой на полном галопе. Иначе русские потеряли бы своё преимущество: таранный удар
более тяжёлой кавалерии. Да и вообще, стоя на месте, такой удар никто в здравом рассудке
не принимал. А поскольку русских было, если верить Ливонской хронике, намного больше,
развёрнутый строй их летящих в атаку всадников сам собой охватывал и замыкал против-
ника в смертельных «объятиях». Окружённые и лишённые манёвра немецкие кавалеристы
могли ещё махать мечами, но, по сути, были уже мертвы.

Остаётся единственный важный вопрос: через какой именно полк «прошиблись»
немцы в своей самоубийственной атаке? Через передовой полк стрелков или ядро войска
Александра? Первый случай мы уже рассмотрели. Второй тоже более чем вероятен. Во
встречном бою конники отнюдь не сталкиваются конями грудь в грудь, а стараются проле-
теть в просвет между вражескими всадниками.

Противники (кто не был убит копьём или выбит из седла) проходят друг сквозь друга
«гребёнкой», выхватывая вместо сломанного или вонзившегося во врага копья меч. И,
используя ещё не потерянную скорость коня, с плеча рубят всадников второй и последую-
щих линий врага. При этом столкновении над полем брани и «стоит треск от ломающихся
копий и звон от ударов мечей», описанных в Житии.

Пролетев сквозь немцев, русские оказались на оперативном просторе, заодно напугав
скакавшую позади немцев чудь. А немцы с достойным случая звоном и треском вписались
в высокий обледеневший берег Чудского озера. Русские могли с разгону их атаковать, отъ-
езжать и вновь атаковать копьями. У рыцарей, сержантов и кнехтов ордена места для раз-
гона, без которого невозможна эффективная конная атака, не было. Они сами загнали себя
в ловушку!

Сначала тем «братьям», что не смогли «прошибиться сквозь полк», ещё «был слышен
звон мечей, и видно было, как рассекались шлемы», а вскоре немцы видели лишь массу рус-
ских, которая давила окружённых тевтонов. Атаковали «свиньёй» тевтоны, а не пробились
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в окружение рыцари епископа Юрьевского. Часть их даже сумела ускакать, когда ратники
князя Александра добили тевтонов и, не насытившись боем, с увлечением бросились в пре-
следование, походя рубя улепётывающую чудь.

Невозможно было представить себе лучшей местности для преследования. Даже
ковыльная, не покрытая высокой травой степь, где всадник буквально через 100 м может из-
за неровностей местности скрыться из глаз, не шла ни в какое сравнение с плоской поверх-
ностью по весеннему ноздреватого, возможно, кое-где ещё покрытого снегом льда. И добычу
на этом идеальном поле легко было собирать: недаром археологам со дна Чудского озера
почти ничего не досталось.

Теперь, когда, как говорил Остап Бендер, «картина битвы нам ясна», следует разрешить
великий спор историков о численности сторон и потерях. Здесь, как и во многих других
эпизодах жизни Александра Невского, спорили не столько аргументы, сколько политические
убеждения. Русские и советские историки очень хотели преувеличить масштаб битвы, их
оппоненты – низвести сражение до уровня мелкой пограничной стычки.

Нам с вами эти игры неинтересны. Посмотрим, что могут, а что не могут сказать нам
подлинные источники. «Видно было, что отряд братьев строй стрелков прорвал», – сообщает
Ливонская рифмованная хроника. Отряд, в оригинале «баньер» – это хоругвь в 35 рыцарей,
до 400–500 всадников. Из них «двадцать братьев осталось убитыми и шестеро попали в
плен». Это соответствует цифрам погибших и пленных немцев Новгородской Первой лето-
писи: «пало чуди без числа, а немец 400, а иных 50 руками взяли и привели в Новгород».
Очевидно, что 26 братьев-рыцарей вели в бой более 400 сержантов и кнехтов. Но в плен
простых солдат всегда брали меньше. Так было во всех битвах Средневековья, где мы имеем
данные о потерях. Поэтому из 400 убитых немцев рыцарей было всего 20, а из 50 немцев
в плену оказалось 6 рыцарей.

450 убитых и пленных немцев, в том числе 26 братьев ордена, это ещё не все, участво-
вавшие в атаке. Части братьев и всем рыцарям епископа Юрьевского далось вовремя отвер-
нуть от русского строя и спастись. Чисто умозрительно это могла быть половина или, как
минимум, треть участников битвы со стороны крестоносцев. Следовательно, их выехало на
лёд 600–900 человек, – больше, чем в ужасной для ордена сече при Лигнице, где погибло
6 братьев, 3 рыцаря-послушника и 500 солдат. Сами немцы считали прежде всего «братьев»,
и в этом смысле Ледовое побоище обошлось им более, чем вчетверо дороже Лигницы, и в
13 раз дороже Пскова.

Но могло ли участвовать в битве такое количество «братьев»? Ведь если спаслась хотя
бы половина, на поле брани их должно было быть 52? – Вполне могло. Вспомним, что для
восполнения потерь в сече под Шауляем в Ливонию в 1237 г. прибыли с Германом Бальке
54 брата-тевтона. При этом часть братьев-меченосцев не участвовала или спаслась в зло-
счастном походе против Литвы. А для крестового похода на Русь орден наверняка усиленно
вербовал новых членов.

Важно отметить, что хотя автор хроники считает потери в Ледовом побоище крупными
и слёзно оплакивает павших, в тексте нет и намёка, что жертвы были катастрофическими.
Единственное, что позволяет себе стихотворец, это приписать больше потерь «королю Алек-
сандру»:

Князь Александр был рад,
что он одержал победу.
Он возвратился в свои земли.
Однако эта победа ему стоила
многих храбрых мужей,
которым больше никогда не ходить в поход.
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Однако о потерях русских в самой битве новгородский летописец, обычно тщательно
исчисляющий потери (и называющий имена всех сколько-нибудь знатных лиц), вообще
ничего не говорит. До битвы – да, потери были. А на льду Чудского озера – нет. Для зако-
ванных в латы профессионалов, составлявших войско Александра, такой итог был вполне
возможен – раз уж сберегавший своих воинов князь поставил противника в самое невыгод-
ное положение!

Как же так? А где же смертоубийственное побоище, в котором, как говорят историки,
участвовало с каждой стороны от 10 до 17 и даже до 20 тыс. человек, истреблявших друг
друга так безжалостно, что, согласно Житию, «не было видно льда, ибо покрылось оно
(озеро. – Авт.) кровью»?! Где почудившееся рыцарям, рассказывавшим о сражении автору
Ливонской рифмованной хроники, несметное число русских: по 60 на одного немца? Ведь
если брать минимальное число окружённых (как сумму погибших и пленных), то получа-
ется 450 � 60 = 27000, а если считать весь баньер – до 35 тысяч!

И где же, самое главное, картинно проламывающийся под «тяжёлой рыцарской кон-
ницей» лёд, завершающий побоище массовым потоплением врага?! Тот лёд, который
сомкнётся над головами утопленников и скроет от русских реальное число погибших кре-
стоносцев, так, что можно будет писать: на льду победители собрали 400 вражеских тел, а
утонули, несомненно, остальные тысячи.

Для понимания исторической реальности в этих литературных преувеличениях нет
никакой нужды. 600–900 профессиональных воинов-немцев, в том числе около 50 рыцарей
– это очень большая по тем временам сила. Если им противостояло вдвое, пусть даже втрое
большее число русских – это 1200–1800 закованных в броню бойцов. Конечно, это не 14
500 владимиро-суздальских ратников, которых мы насчитали в битве при Липице 1216 г.,
на которую, как мы помним, согнали толпы ополченцев, даже из крестьян. Но ведь и тогда
княжеские дружины вряд ли составляли более одной десятой воинства, то есть профессио-
налами в этом массе были примерно 1450 воинов.

Покрыть весь лёд кровью вполне могли те 400 немцев, что пали в окружении, стис-
нутые на небольшом участке озера отъезжающими и снова атакующими их русскими дру-
жинниками. Ещё более «спасают» картину, нарисованную в Житии, бесчисленные толпы
слабо вооружённых, а главное – не имевших профессиональной военной подготовки эстов,
которых крестоносцы пригнали за собой на лёд Чудского озера. Такие, с позволения сказать,
«воины», вполне пригодные для фуражировки и прочих форм грабежа, оказались в Чудской
битве как будто среди танков – на гладкой равнине льда. Их могло быть и 3, и 5, и даже
10 к 1 крестоносцу, то есть от 1800 до 9 тыс. человек. Цифры достаточные, чтобы должным
образом окрасить лёд озера не только на месте побоища, но и на семи верстах пути пресле-
дования бегущих.

Но всё-таки, спросите вы, почему бы, раз у нас нет точных данных о силах сторон, не
«добавить» также и к русскому войску изрядное число ополченцев, как делали советские
историки, мечтавшие показать «народный» характер Ледового побоища?! Тогда и получи-
лось бы до 10 тыс. с немецкой и до 20 тыс. с русской стороны, – вполне впечатляющие (хотя
ничего не добавляющие к картине с военной стороны) цифры. А почему бы и нет? Средне-
вековые авторы, особенно на Западе, нередко увеличивали число участников битв до десят-
ков, а то и до сотен тысяч, особенно когда писали спустя много лет о сражениях, имевших
в их глазах особенно большое значение.

Примерно так и мыслили составители более поздних летописей, когда, по мере утвер-
ждения потомков Александра Невского во главе Руси, его фигура приобретала в их глазах
огромное значение, а деяния – воистину эпический размах. Уже в первой четверти XV в. при
работе над московским великокняжеским сводом митрополита Фотия сведения современ-
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ной событиям летописи (Новгородской Первой летописи старшего извода) и Жития святого
князя Александра были переплетены в одном приукрашенном рассказе, попавшем в иные
летописи: там уже не озеро, но само «море замёрзшее» готово было от грома битвы «двиг-
нутися»!123

Восходящая к этой традиции Софийская Первая летопись XV в. так описывает идущую
в бой немецкую армаду: «магистр вышел против них (русских) со всеми епископами своими,
и со множеством народа их и властей их, что ни есть на этой стороне, и с подмогой коро-
левской» (датской). Против них на льду Чудского озера стояло могучее воинство. В итоге
боя «пало немцев 500, а чуди бесчисленное множество. А в плен взяли немцев 50 мужей
нарочитых, мужей сильных, воевод, и привели в Новгород, а иных вода потопила, а иные
зло израненные убежали»124.

Увеличение числа павших немцев на 100 (500 вместо 400) было незначительным, но то,
что 50 пленных были объявлены рыцарями, резко меняло масштаб битвы. Ведь 1 рыцарь на
10, а нередко и на 20 кнехтов был вполне обычным в немецких войсках и Тевтонском ордене.
Если же 50 было «воевод», то великий князь Александр, похоже, разгромил вооружённые
силы не только Ливонии, но и Восточной Пруссии, а может – и всей Германии.

Важно отметить, что добавки и преувеличения в позднейших описаниях Ледового
побоища были чисто литературными. Они стали следствием приукрашивания уже имев-
шихся текстов, а не результатом использования новых источников. Так, вставка «иных вода
потопила» указывала на знакомство составителя Софийской Первой летописи с летописным
рассказом 1234 г. о битве у реки Омовжи (у немцев – Эмбах), когда крестоносцы действи-
тельно провалились под лёд.

Эта красочная картина понравилась последующим писателям, историкам, художни-
кам, а затем и кинематографистам настолько, что вошла в школьные учебники и стала хре-
стоматийной. Хотя почему, спрашивается, вода должна была «потопить» живых крестонос-
цев? В летописи речь могла идти и о скрытых под водой трупах. Это помогло бы читателю
понять, куда всё-таки делись бесчисленные вражеские войска «магистра», если павших нем-
цев сочли всего 500.

Любители драматических сцен имеют право верить, что воинов Александра и его вра-
гов было бесчисленное множество, а князь сражался, словно Роланд, устилая лёд вокруг
себя горами трупов и тысячами теряя своих людей. Эта картина Ледового побоища вошла
в национальное самосознание, а значит, обрела, если не истинность, то несомненное право
на существование.

Но мне кажется более привлекательным другой образ князя, полученный современной
наукой: профессиональный воин, заставляющий врага совершить ошибку и громящий его
наголову без потери единого своего бойца. Этот образ заставляет отбросить ложные предста-
вления о бронированных, эстетски украшенных немецких рыцарях, героически побеждён-
ных легче вооружёнными, в массе своей пешими, чуть ли не лапотными русскими воинами.
И заменить его истинной картиной русской дружинной конницы в блистающих шлемах, с
ярко раскрашенными щитами, сметающих заржавленную и грязную (ещё бы, если тевтоны
годами не мылись в бане!) рыцарскую кавалерию таранным копейным ударом. Мне кажется
важным понять, что Александр Невский на льду Чудского озера не просто победил «малой
кровью», но весьма убедительно доказал крестоносцам превосходство русского оружия и
русской правды.

Подведём итоги.

123 См, напр., Новгородскую Первую летопись младшего извода: НПЛ. С. 295–297, цит. с. 296.
124 Софийская Первая летопись. – ПСРЛ. Т. V. СПб., 1851. Цит. по: Софийская Первая летопись по списку И.Н. Цар-

ского // ПСРЛ. Т. 39. М., 1994. С. 83.
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Никакого присутствия новгородского ополчения (крайне важного для советской исто-
риографии, чтобы подчеркнуть народный характер битвы) в Ледовом побоище не просле-
живается. Манёвра для окружения немцев не требовалось: в предложенных князем усло-
виях они сами рвались в окружение, где и погибли. В битве участвовало до 900 немцев, в
смертельной атаке – более 400 всадников, в их числе около 35 рыцарей. Менее десятка смо-
гло пробиться назад и бежать по примеру легкоконных эстов, составлявших «тело» свиньи.
20 рыцарей полегло, шестеро попали в плен. В этом немецкая хроника точно совпадает с
русской летописью (с кнехтами – 50 пленных немцев и 400 тел на залитом кровью льду).

Никакой лёд под рыцарями 5 апреля 1242 г. не проламывался. Место для битвы выби-
рал Александр, который не мог поставить свою тяжелую конницу на хлипкой поверхности.
Под лёд рыцари провалились в 1234 г., когда отец Александра Ярослав потопил их в реке
Эмбах. Красочный мотив потопления рыцарей, присутствующий на каждой картине Ледо-
вого побоища, был внесён в описание Чудской битвы в Софийской Первой летописи XV в.,
составитель которой беззастенчиво приукрашивал победу Александра Невского.
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Глава 6. Мир и правда

 
Картина издевательства над пленными рыцарями, которых вели подле их коней

босыми по снегу, появилась в Житии князя Александра и в более поздних источниках. Она
отсутствует в современной событиям Новгородской летописи и Ливонской рифмованной
хронике. А главное – противоречит благородной традиции взаимоотношений князя с рыца-
рями и самой логике политических событий.

У тевтонского ландмейстера, который столь храбро повёл своих бойцов в «напуск»
на рать Александра (когда рыцари епископа Юрьевского остались позади и утекли из боя),
Орда стояла на пороге Фатерлянда в то время, как его сюзерен император разгромил и фак-
тически уморил его духовного владыку папу. У страшного для немцев «короля Александра»
за спиной уже лежали развалины, каждый меч был на счету, мир с лучшим по военной орга-
низации рыцарским войском Европы напрашивался. Стоявший рядом с ним под знаменем
с владимирским золотым львом князь Андрей Ярославич всей жизнью доказал, что не спо-
собен склониться перед Ордой и готов насмерть биться с ней и её ставленниками (хотя бы
и братом). Решиться на примирение с храбрыми рыцарями было нетрудно.

Максимум требований, которые перед битвой мог выставить крестоносец в интере-
сах объединения оружия против общего врага, был отказ Новгорода от претензий на юрьев-
ские земли, отвод войск «короля» от границы и возвращение всех пленных. Мог ли князь
их принять? – Великий Новгород их на самом деле принял! После битвы епископы Риги и
Юрьева прислали в республику посольство с извинениями за вторжение и предложением
помириться на существовавших до 1240 г. границах, обоюдно вернув пленных. Высокие
стороны заключили мир, о юрьевской дани князю речи не было.

«В том же году, – продолжает Новгородская летопись рассказ о Ледовом побоище, –
прислали немцы с поклоном: «в отсутствие князя что мы заняли Водь, Лугу, Псков, Лотыглу
мечем, того мы всего отступаем, а что мы взяли мужей ваших, теми разменяемся: мы ваших
отпустим, а вы наших пустите», и заложников псковских отпустили (детей бояр, выданных
Твердилой. – Авт.), и умирились»125.

Неясно, участвовал ли Александр Невский в подписании этого мира. В 1243 г., когда
Ярослав вынужден был приехать в ставку Бату-хана, он уже замещал отца во Владимире.
В любом случае уступка юрьевской дани была крупным шагом Руси к союзу с Западом перед
лицом общего смертельного врага.

Однако союзу Руси с католиками не суждено было сложиться. Крестоносцы из сосед-
них западных стран не оставляли надежд поживиться на Руси. В свою очередь, преславная
победа Александра Невского над рыцарями отозвалась вспышкой войны славян с кресто-
носцами. В том же 1242 г. поморский князь Святополк (зять Даниила Галицкого) в союзе с
литовцами Миндовга вошел в Пруссию и порубил выживших после Лигница рыцарей у Рей-
зенского озера. Всеобщее восстание пруссов поставило тевтонов на край гибели. В 1244 г.
волынские войска взяли у поляков Люблин, год спустя – могучее венгеро-польское вой-
ско погибло под Ярославом от меча Даниила Галицкого, который лично сорвал вражеский
стяг. Геройские подвиги были совершены в сражениях христиан между собой, папа римский
тщетно взывал к Александру и Даниилу о союзе против татар; он не сложился, западная
половина Руси погибла в этой борьбе, восточная, направляемая Александром, на 200 лет
осталась под игом Орды…

Немцев Александр склонил своим оружием к правде, но что было делась с Псковом:
городом, пострадавшим от немцев, но жители которого всё-таки в массе своей изменили

125 НПЛ. С. 78–79.
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Руси и Православию?! Псков не без трепета ждал возвращения победоносного князя из
похода. В Псковской Первой летописи, где записи за 1240-е гг. сделаны позже событий, ска-
зано, что Александр Невский, проведя связанных рыцарей «босыми по льду», обратился к
восторженно встретившим его гражданам с укоризненной речью, предостерегая их от того,
чтобы стать «второй Жидовой»126.

Житие святого князя несколько проясняет эту сцену:
«И когда приблизился князь к городу Пскову, то игумены и священники, и весь народ

встретили его перед городом с крестами, воздавая хвалу Богу и прославляя господина князя
Александра, поюще ему песнь: «Ты, Господи, помог кроткому Давиду победить иноплемен-
ников и верному князю нашему оружием веры освободить город Псков от иноязычников
рукою Александровой».

И сказал Александр: «О, невежественные псковичи! Если забудете это до правнуков
Александровых, то уподобитесь иудеям, которых питал Господь в пустыне манною небес-
ною и перепелами печеными, но забыли всё это они и Бога своего, избавившего их от плена
египетского».

Псковичи выслушали упрёки князя, но что именно они не должны были забыть? Свою
измену и немецкую оккупацию? Славную победу Александра, освободившего их из-под вла-
сти врага? Как вообще князь надеялся удержать в составе Руси город, десятилетиями бун-
товавший и против призываемых править князей, и против Господина Великого Новгорода?

Замечательный историк В.Т. Пашуто считает, что не по годам мудрый князь после
победы на Чудском озере дал Пскову новый свод законов – «Правду», по которой город затем
жил века. Нелепо пересказывать его яркое описание этого события, вобравшее множество
деталей псковской жизни того времени: прочтите сами.

 
Историк В.Т. Пашуто о «Псковской

правде» князя Александра
 

«…Позади славная победа. Но Александр понимал – это война не последняя. Жизнь
показала, что крепостных стен и княжеских засад недостаточно. С двухлетним хозяйнича-
ньем немецких фогтов во Пскове было покончено. Самое удобное время упрочить тут кня-
жую власть, чтобы свои люди и в господе и в суде могли предотвратить повторение боярских
измен. Лучший к тому повод – упорядочить в виде «Правды» местное, дотоле разрозненное
судопроизводство, разумеется, не упустив своего. <…>

Александр, используя нормы «Русской Правды», определил в Псковской земле объем и
доход княжеского суда с разбора всех уголовных дел – от мелкого хищения сена с верхушки
стога до вооруженного разбоя.

Создавая свой закон, Александр заседал с псковским боярским советом близ княжого
двора на сенях в местном Детинце, по-псковски – кро́ме (кремле, укреплении). После этого
приезда Александра псковичи тут стали собирать вечевые сходки. Кром стоял на высоком
крутом холме у слияния рек Псковы и Великой.

…Псков был Александру дорог. За долгие годы князь привык к нему.
Псков – город необычный. В сравнении с Суздальским краем это, конечно, захолу-

стье. Тысяч десять горожан живут на военную ногу. Простой люд ютится в бревенчатых
срубах. Погода здесь не балует – и крыши для тепла засыпаны землей. Свет проникает через
окна-щели с деревянными задвижками, а дым очага уходит через дыру в крыше. Усадьбы
знати – зимние и летние (гридницы), двухэтажные терема – соединены крытыми перехо-
дами. Всё отделано замысловатой резьбой, растения, птицы, звери, люди – затейливо рас-

126 Псковские летописи. Вып. I. С. 13.
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крашены, словно для того, чтобы скрасить суровую природу и жесткий пограничный быт
крепости, окруженной стихией языческих народов и стоящей лицом к лицу с опасным вра-
гом.

Церквей здесь каменных, вместе с Троицким собором, четыре. Они словно вывезены
из Новгорода. Храмы смотрят на реку Великую, близ которой и знать живет, и духовенство.
А посад – в Среднем городе у дороги между кромом и Торговищем. Он насквозь мирской,
полуязыческий. В глубине Детинца, где происходит посажение князей, сгрудились клети,
амбары, житницы – весь припас горожан, купцов и воинов. Неподалеку от собора, на кре-
постной стене, висит колокол, которым созванивали вече. Тут же стоят сани – предмет гор-
дости псковичей. Они принадлежали киевской великой княгине Ольге. Она ввела здесь пер-
вые законы, а он, Александр, лишь продолжал дело прабабки.

Он дорожил поддержкой городов. Что можно сделать без их оружия, без стали, железа,
брони, копий и стрел? Немецкие фогты по своему обычаю лишили псковских купцов и реме-
сленников всяких прав. Александр же, напротив, восстановил «старину» и включил в свою
грамоту статью о судебных правах их объединений – братщин. «А объединение (купцов,
ремесленников) совместно пирующих может судить, как судьи».

Псковичи настаивали на ограничении княжеской торговли вином. Трезвость бого-
угодна, а потому «княжеские люди пусть по дворам корчем (кабаков) не держат ни в самом
Пскове, ни в пригороде, и хмельной напиток не продают ни ведром, ни ковшом, ни бочкою».
Решение понятное: человек «пьянством прибытки теряет, князем землю пусту творит» и сам
гибнет, ибо пьянство «смысл отъемлет, смысл погашает, смыслу пагуба».

Возникали тут и курьезные вопросы. Например: «Если кто-либо с кем обменяется чем-
нибудь или купит что-нибудь спьяна, а когда проспятся, один из участников сделки будет
недоволен?» Александр решил: «Ино им разменится, а в том целованиа нет, ни присужати»
– иными словами, «им следует разменяться тем, чем ранее обменялись, а к присяге их по
суду не следует приводить». Решение князя на стороне собственника.

Городской быт знал и другие происшествия: «Если кто-либо вырвет у другого клок
бороды и это подтвердит свидетель» – как судить? Александр решил: «Пусть свидетель при-
несет присягу и идет на поединок с оскорбителем; если свидетель одолеет своего против-
ника на поединке, то за повреждение бороды и за избиение следует присудить вознагражде-
ние»; «свидетель в таких делах должен быть только один». Должно быть, не один свидетель
чесал в затылке, прежде чем свидетельствовать в таком деле.

От грамоты Александра псковичи потом вели свою «добрую старину», воплощенную
в их основном законе – «Псковской судной грамоте», принятой «всем Псковом на вече» в
1462 г. Они придавали ей такое же большое значение, как новгородцы «Грамотам Ярослава».
Не зря в заголовке «Псковской судной грамоты» на первом месте стоит имя Александра и
сказано, что она «выписана из великого князя Александра грамоты». Словом, как того и
хотел автор «Жития», Александр и при правнуках своих не был забыт псковичами.

Теперь Псков неприступен, с княжеским наместником, войском, судом да с двумя, как
и в Новгороде, линиями обороны. На 300 км вдоль Великой и Наровы с юга на север и на
100 км в ширину протянулась Псковская земля с ее крепостями Изборском, Островом, Опоч-
кой, Воронаем. Земля отныне приграничная на столетия. Немцы под боком…»127.

127 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 79–81.
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* * *

 
Псковская Судная грамота – довольно обширный128 и чрезвычайно содержательный

документ129. Историки не устают спорить, какая часть её законодательных установлений вос-
ходит к Грамоте великого князя Александра, и даже какой именно имелся в виду Александр.

Изначально было выдвинуто разумное предположение, что «великим князем Алексан-
дром» псковичи называют Александра Невского, гордясь его законодательной грамотой так
же, как новгородцы – грамотой Ярослава Мудрого, утвердившего права Господина Вели-
кого Новгорода в XI в. Но впоследствии учёные, которым тоже хотелось сказать что-нибудь
своё, предположили, что упоминаемый Александр – это Александр Михайлович, изгнанный
с тверского великокняжеского «стола» и с 1325 по 1338 г. дважды (с перерывом в полтора
года) княживший в Пскове. Правда, Александр Михайлович не мог законно титуловаться
«великим князем» в Пскове, но ведь и Александр Ярославич в те годы, когда занимался зако-
нодательством псковичей, великим князем ещё не был!

Я полагаю, не стоит сомневаться в том, что псковичи помнили Александра Ярославича
именно как великого князя, авторитетом которого были с середины XIII в. надёжно защи-
щены их права. В пользу Александра Невского говорит и тот факт, что в 1395 г. москов-
ский святитель Киприан, митрополит Киевский и всея Руси (1374–1406), упомянул в своём
послании псковичам о «грамоте князя великого Александрове», несомненно, имея в виду
Александра Ярославича. В Пскове больше не было великих князей с именем Александр, а
уж титуловать так Александра Тверского – соперника милой его сердцу Москвы в борьбе за
объединение Руси, Киприан никак не мог. То, что столетие спустя (в 1474/1475 г.) Великий
князь Московский Иван III, потребовав на просмотр псковские пошлинные грамоты, нашел
их грамотами «не самых князей великих»130, говорит только о естественном прирастании
псковского законодательства новыми установлениями после Александра Невского, которые
не удовлетворили государя.

Несомненны и некоторые идеи Судной грамоты, восходящие к трудам Александра Нев-
ского, установившего свою «Правду» в Псковской земле после десятилетий раздиравших её
измен и внутренней борьбы. Александр укрепил роль князя как обязательного третейского
судьи в спорах граждан между собой – а они и в более поздние времена составляли основную
часть судебных дел Пскова. Но мудрый князь не стал отнимать у Пскова его свобод. Главное
отличие Псковской Судной грамоты от Русской Правды состояло в том, что во Пскове князь
судит-рядит «не единолично, а во главе судебной коллегии, в состав которой входят посад-
ник и сотские»131 – выборные представители граждан.

Псковское народное собрание – вече – и его избранники остаются основой власти,
но даже они не могут «погубить» человека «без исправы», ни на суде, ни на самом вече.
В небольшом. 10-тысячном Пскове, в отличие от аристократического Новгорода, в вече
обычно принимали участие все наличные мужчины: и «середние», и «молодые», «мелкие

128 Псковская Судная грамота, составленная на вече в 1467 г. Издана по списку, хранящемуся в библиотеке кн. М.С.
Воронцова / Мурзакевич. Одесса, 1847; Псковская Судная грамота (1397–1467). Изд. 2-е. Одесса, 1868; Псковская Судная
грамота (1397–1467). / И.И. Васильев и Н.В. Кирпичников. Псков, 1896; Псковская Судная грамота. СПб., 1914; Псковская
Судная грамота / Черепнин Л.В.; Яковлев А.И. // Исторические записки. Том 6. 1940; и др.

129 См., напр.: Алексеев Ю.Г. Псковская Судная грамота и её время. Развитие феодальных отношений на Руси XIV–
XV вв. Л., 1980.

130 Новгородская Четвертая летопись // ПСРЛ. Т. IV. СПб., 1848. С. 250.
131 Алексеев Ю.Г. Псковская Судная грамота. С. 19, 21 и др.
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люди», даже самая «препростая чадь»132. Александр Невский хорошо знал, как далеко бывает
буйное вече от правды, и потому уложил: «на вече суда не судят».

Основой правого суда должен быть закон, одинаковый и равный для всех. Но как этого
добиться, если сами судьи связаны со сторонами родственными и дружескими узами, вза-
имными услугами, а то и просто мздой? Этот вопрос, не вполне решённый в наших судах
доселе, Александр Невский решал тремя путями. Во-первых, участием в судебной коллегии
князя, не столь заинтересованного в местных делах. Во-вторых – опорой на письменный
закон: «судить им… взирая в ''Правду''». Наконец, ответственностью присяжных судей перед
Богом.

«Посадник, – гласила Псковская Cудная грамота, – при возведении на свою должность
должен присягнуть в том, что судить ему справедливо, по присяге, не корыстоваться город-
скими деньгами, не мстить никому по вражде своим судом, не сговариваться на суде, дружа
по родству, не губить правого, не жаловать виноватого, а без разбора никого не осуждать».

«Князь и посадник, – установил Александр Невский, – -не должны производить суда
на вече; судить им у князя в палатах, справляясь с законом, согласно присяге. Если же они
не будут судить по закону, то да будет им Бог судьёй на втором пришествии Христа. А тай-
ных поборов не брать ни князю, ни посаднику. Если кому-либо из княжеских слуг будет
назначено ехать в пригород (зависимый от Пскова город. – Авт.) в качестве наместника, то
он должен присягнуть в том, что будет желать Пскову добра, а судит пусть справедливо, по
присяге».

Памятовал Александр Невский и о том, как новгородское боярство при нём свер-
гало посадника и иных чиновников республики, чтобы решать споры в свою пользу. Легко
понять, откуда в Псковской Судной грамоте появился закон: «Посадник, оставивший свою
должность, обязан сам закончить разбор [начатых им] судебных и других дел, а его преем-
нику не пересматривать вынесенных им судебных решений», – чтобы менять посадника в
свою пользу было не повадно.

Позаботилась Судная грамота и об ограничении возможностей вносить изменения в
закон. На это имело право только общее народное собрание: «Если в этом сборнике псков-
ского права обнаружится отсутствие какой-либо статьи, то посадники должны доложить
об этом на вече Псковского государства и затем внести эту норму. Если же какая-то статья
закона покажется нежелательной [вечу] Псковского государства, то она может быть исклю-
чена из сборника»133.

В отличие от многих средневековых законов, Грамота князя Александра Пскову при-
зывала к осторожности в вынесении наказаний и даже к милосердию. Так, «вора, совер-
шившего кражу в Кроме (Псковском кремле. – Авт.), конокрада, изменника и поджигателя»
следовало «лишать жизни». Но уже «если будет совершена кража на посаде, то дважды
помиловать (не лишать жизни) виновного, а, доказав преступление, наказать сообразно со
степенью вины; уличив же в третий раз, предать его смертной казни, подобно вору, совер-
шившему кражу в Кроме».

Ненавистные князю Александру «переветники», т.е. изменники, а также, по мнению
историка В.О. Ключевского, устроители мятежей, заговорщики, также подлежали смертной
казни по суду, на состязательном процессе и с учётом всех улик, как поджигатели и неиспра-
вимые воры (некоторые учёные добавляют в этот список и злых волхователей). Сам Алек-
сандр Невский, однако, был к изменникам не столь суров, и, памятуя о спасении своей души,
иногда их миловал.

132 Кафенгауз Б.Б. Вече в древнем Пскове // История СССР. 1966. № 6. С. 123.
133 Алексеев Ю.Г. Псковская Судная грамота. С. 32–33.
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18 мая 1243 г., сообщает новгородский летописец, во псковском Ивановском мона-
стыре случилось знамение: «от иконы святого Спаса над гробом княгини (супруги князя. –
Авт.) Ярослава Владимировича, которую убил её пасынок в Медвежьей Голове, шло миро из
иконы 12 дней». Две «скляницы» этого мира псковичи привезли в Новгород на благослове-
ние архиепископа, а две оставили себе. Граждане двух городов восславили тогда человеко-
любие Господа Вседержителя, «яко призираешь на нас, убогих, своею многою милостию»134.

Это знамение напомнило Александру Невскому о трагической судьбе семьи псковского
изменника, князя Ярослава Владимировича. Сын изгнанного из Пскова князя Владимира
Мстиславича, дяди Ростиславы, матушки Александра, бежал к немцам в Ригу, и многие годы
наводил врагов на Русь. У немцев Ярослава Владимировича принимали хорошо, тем более
что матерью его была племянница епископа Рижского Альберта – реального главы кресто-
носцев в Ливонии.

В 1233 г. Ярослав со своими единомышленниками из Новгорода и немцами захватил
Изборск, но псковичи отняли у них город обратно. В 1241 г. Ярослав опять захватил Изборск,
а затем и Псков с немцами, среди которых, после смерти епископа Альберта, уже не пользо-
вался большим почётом. Использовав, крестоносцы просто вышвырнули его, передав упра-
вление Псковом в руки своих фогтов.

Измену родине Ярослав Владимирович усугубил изменой жене. Княгиня Евфросиния,
дочь полоцкого князя Рогволда Борисовича, тётка св. князя Довмонта и родственница жены
самого Александра Невского, была брошена непутёвым князем Ярославом. Узнав, что он
женился (по католическому обряду!) на девице из Ливонии, Евфросиния ушла в основанный
ею псковский Ивановский монастырь и приняла имя Евпраксия. Став уже настоятельницей,
Евпраксия не нашла в себе сил отказаться от приглашения бывшего мужа и поехала на сви-
дание с ним в орденскую крепость Медвежья Голова. Там она и была убита своим пасынком,
сыном Ярослава от немки, 8 мая 1243 г.

Мотивы убийства источники не раскрывают, но они и так прозрачны. Легко понять, как
всполошилась немецкая семья Ярослава, перепугавшись, что преподобная княгиня вернёт
заблудшего князя к праведной жизни и в лоно православия. Это, ценой гибели Евпраксии,
и произошло. Князь отказался от католических заблуждений, забыл былое властолюбие и
вернулся на Русь, а княгиню погребли в Пскове, в соборе Ивановского монастыря, который
с тех пор сделался усыпальницей псковских княгинь. Память святой благоверной княгини
Евпраксии Псковской, в миру Евфросинии, празднуется 20 мая.

Возможно, из человеколюбия, снисходя к просьбам своей княгини Александры, а ско-
рее – сочтя, что Ярослав Всеволодович уже довольно за свою измену «Богом убит», то есть
справедливо наказан за грехи, Александр Невский, сразу по заключении мира с крестонос-
цами, позволил Ярославу вернуться на Русь. Изменник не только был принят в Пскове и
Новгороде, но и посажен Александром на «подручное» княжение в новгородском Торжке.
Здесь он через несколько лет кровью искупил свои прегрешения перед Русью.

Интересно, что новгородский летописец, ранее сурово осуждавший деяния Ярослава
Владимировича, посвятил его подвигу большую статью под 1245 г., отзываясь о раскаяв-
шемся грешнике подчёркнуто одобрительно. Даже и без положительного тона мы поняли
бы, что летописец горячо одобряет раскаяние Ярослава: ведь статья о его деяниях по объёму
немногим уступает рассказу о Ледовом побоище.

А в те годы летописец делал свои записи нечасто. После чуда во Пскове он отметил
только кончину жившей в Новгороде княгини Ростиславы, матери Александра, 4 мая 1244 г.
К этому времени княгиня под именем Евфросиния приняла постриг в Юрьеве монастыре, где

134 НПЛ. С. 79.
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она жила, не отходя от гроба своего старшего сына Фёдора. Здесь, подле гробницы Фёдора
Ярославича, и было погребено её тело135.

На следующий год объединённое литовское войско атаковало Бежецкий верх на
востоке современной нам Тверской области и подошло к Торжку. Ярослав Владимирович с
гарнизоном и гражданами Торжка бросился на врага, но потерпел поражение. Часть его вои-
нов погибла, часть попала в плен, остальные лишились коней. Тем не менее князь с остат-
ками дружины преследовал литовцев. Вместе с ним тверской воевода Явид и дмитровский
Кербет (не тот ли, что участвовал в походе на крестоносцев в 1242 г.?) сразились с литовским
войском под Торопцом. Русские вновь были разбиты и вынуждены укрыться в Торопец.

«На утро, – рассказывает летописец, – подоспел Александр с новгородцами, и отбил
пленных всех, а княжичей (литовских. – Авт. ) изрубил более восьми». После стремитель-
ного и победоносного рейда Невский увёл своё войско назад. Житие Александра так описы-
вает этот эпизод:

«В то же время набрал силу народ литовский и начал грабить владения Александровы.
Он же выезжал и избивал их. Однажды случилось ему выехать на врагов, и победил он семь
полков за один выезд и многих князей их перебил, а иных взял в плен; слуги же его, насмеха-
ясь, привязывали их к хвостам коней своих. И начали они с того времени бояться имени его».

Но князь Ярослав, мечтавший заслужить прощение единоплеменников и замолить
свои грехи перед Богом, не успокоился и после разгрома литовского войска под Торопцом.
С одним лишь «своим двором» он нагнал и разбил отступавших литовцев на берегу озера
Жижец к югу от Торопца: «не упустил их ни одного мужа, и тут перебил остаток княжичей».
Не успокоившись и на этом, Ярослав вызволил из Витебска своего сына и с «малой дружи-
ной» настиг ещё одну рать литовцев неподалёку от р. Западной Двины, у её притока Усвята.
«И тут, – торжествует летописец прощение грехов князя, – Бог ему помог, и тех (литовцев. –
Авт.) перебил, а сам пришёл здрав и дружина его».

Правда во владениях Александра Невского торжествовала, мир с соседями был добыт
его мечом, милосердие князя окупалось. Но на следующий год новгородский летописец сде-
лал лишь одну запись:

«Поехал князь Александр в татары»136.

135 Там же.
136 Там же.
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Часть IV

Искушения
 
 

Глава 1. Орда и Рим
 

Весной 1242 г., победоносно возвращаясь в Степь из Западной Европы, Орда двигалась
отнюдь не на пустое место. Её ждали уже освоенные татарами кочевья в низовьях Волги, где
хан Батый и основал свою ставку – Сарай-Бату. Многонациональное степное войско, двинув-
шееся в 1235 г. в завоевательный поход с ханом Батыем, насчитывало примерно 139 тыс. вои-
нов (столько же, сколько участвовало в завоевательных походах Чингисхана). Это означало,
что при отношении воинов к общему числу населения 1: 5 (среднем для кочевников Цен-
тральной Азии), в завоёванных степях и вокруг Сарай-Бату кочевало около 700 тыс. чело-
век137, которых на Руси обобщённо называли татарами, не считая огромной массы рабов и
«союзников» завоевателей из покорённых народов.

Оставленные в Степи с основной массой ордынцев чиновники хана Батыя вели работу
с разорёнными его походом народами независимо от того, где находился хан. Так что
великий князь Ярослав Всеволодович, занимаясь восстановлением Владимиро-Суздальской
Руси, одновременно собирал для татар «дары», примерно представляя себе, какой путь ему
предстоит пройти, чтобы сохранить мир.

И великий князь, и его сын Александр хорошо понимали, что война с Ордой невоз-
можна. Всё блистательное войско Александра Невского, разгромившее рыцарей на Чудском
льду, было ничтожно малым перед силами даже одного ордынского тумена. Разумеется,
татары отнеслись бы к такому войску со всей серьёзностью, заботясь о том, чтобы прыткие
русские не поранили кого-нибудь. И постарались бы разгромить его эффективно, по возмож-
ности без своих потерь.

Результат был бы только один: потеря профессиональных воинов, которые пока могли
защищать страну с севера и запада, и ещё более страшное разорение Руси татарами. Но как
и, главное, у кого следовало искать мира? Ответ на этот вопрос был весьма непрост.

С одной стороны, Великое государство монголов (ст.-монг. – Yeke Mongγol ulus) было
огромной, хорошо организованной империей, простиравшейся от Тихого океана до Дуная и
управлявшейся великим ханом из его столицы в Каракоруме. Но сын и преемник Чингисхана
великий хан Угэдэй (или Октай) 11 декабря 1241 г. умер, успев, если верить написанной как
раз в это время «Тайной истории монголов»138, жестоко отчитать своего сына Гуюк-хана за
то, что тот поссорился с Батыем, покинул его войско во время похода на Запад и скоропали-
тельно вернулся в Каракорум139.

Такое поведение было хорошо знакомо русским князьям, нередко ссорившимся между
собой в походах, и ободряло их как признак если не слабости империи, то человечности её
правителей. В начале 1240-х гг. великий князь Ярослав и его сын Александр знали, что на

137 Расчёты по улусам: Мункуев Н.Ц. Заметки о древних монголах // Татаро-монголы в Азии и Европе. Сб. статей. Изд.
2-е. М., 1977. С. 394–399.

138 Гумилёв Л.Н. «Тайная» и явная история монголов XII–XIII вв. // Татаро-монголы в Азии и Европе. С. 494–495 и др.
139 Угэдэй изрёк: «Говорят про тебя, что ты в походе не оставлял у людей и задней части, у кого только она была в

целости, что ты драл у солдат кожу с лица. Уж не ты ли и русских привел к покорности этою своею свирепостью? По всему
видно, что ты возомнил себя единственным и непобедимым покорителем русских, раз ты позволяешь себе восставать на
старшего брата… Что же ты чванишься и раньше всех дерешь глотку, как единый вершитель, который в первый раз из
дому-то вышел, а при покорении русских и кипчаков не только не взял ни одного русского или кипчака, но даже и козлиного
копытца не добыл». Цит. по: Сокровенное сказание. Монгольская хроника 1240 г. / Козин С.А. М. – Л., 1941. С. 367.
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деле Великий Монгольский улус состоит из четырёх улусов, ханы которых не в ладах между
собой.

Улус великого хана в Каракоруме охватывал Китай, Дальний Восток, Центральную
Азию и Юго-Восточную Сибирь.

Улус сына Чингисхана Чагатая находился в Средней Азии.
Улус хана Хулагу стремительно расширялся под руководством этого внука Чингисхана

на Туркменистан, Закавказье, Персию и владения Арабского халифата до р. Евфрат.
Улус Бату-хана, получивший впоследствии имя Золотой орды, простирался от р.

Иртыш в Сибири через Южное Приуралье и Поволжье, Северный Кавказ, Южнорусскою
степь и Крым до Дуная, включая Болгарию. То есть в него входила вся обозримая при рус-
ских знаниях того времени степная полоса: та Великая степь, с которой русским князьям
испокон веков приходилось считаться.

Ясно, что искать мира следовало, прежде всего, у хана Бату, тем более что великого
хана в Каракоруме не было. После смерти Угэдэя, вернувшись из похода на Запад вроде бы
для поездки на курултай и выборов великого хана, 40-летний Батый под предлогом нездо-
ровья остался на Волге. Нетрудно было догадаться, что разгромивший Русь хан не желает
избрания Гуюка, сына и преемника Угэдэя, а без него – старшего по роду – выборы не могут
состояться.

Однако Русь посещали не только люди Батыя, но и чиновники из Каракорума. Неда-
ром умирающий Угэдэй, помимо завоевания остатков Китая, гордился тем, что построил по
всей империи почтовые станции для быстрого передвижения чиновников и послов, произ-
вёл перепись населения и усовершенствовал единую систему сбора налогов140. После его
смерти государственная машина работала с эффективностью, невиданной европейцами со
времён расцвета Римской империи. Хотя престол великого хана пустовал целых четыре года
и восемь месяцев, дела в Каракоруме и всём Великом Монгольском улусе вершила старшая
вдова Угэдэя, Торогэнэ-хатун, известная на Руси как ханша Туракина. Не считаться с её волей
было бы неосторожно.

В 1243 г., оставив Александра править во Владимире, Ярослав Всеволодович со сви-
той и богатыми дарами отправился в ставку хана Батыя, а другого своего сына – юного Кон-
стантина – послал с дарами в далёкий Каракорум. Вопреки понятным опасениям, оба были
приняты хорошо и вернулись домой живыми, даже «с честью».

«Батый же, – сообщает Лаврентьевская летопись, – почтил Ярослава великой честью,
и мужей его, и отпустил, и сказал ему: «Ярославе, будь ты старшим всем князьям в Русской
земле!» Ярослав же возвратился в свою землю с великой честью. <…> В 1245 г. князь Кон-
стантин Ярославич приехал из татар от ханович (от ханши Туракины. – Авт.) к отцу своему
с честью»141.

В результате этих поездок Ярослав получил от Батыя ярлык на великое княжение Вла-
димирское, а заодно уж и Киев, куда поехал от великого князя воеводой Дмитрий Ейкович.
Но в этой бочке мёда была и ложка дёгтя. Ханша Туракина не желала, чтобы великих кня-
зей утверждал улусный хан Батый, и передала с Константином требование, чтобы Ярослав
явился в Каракорум. Это было невероятно длинное – 5750 км – и крайне опасное из-за про-
тиворечий ордынской политики путешествие. Но отказаться от него Ярослав уже не мог.

140 «Взойдя на родительский великий престол, вот что совершил я после деяний государя и родителя. Я окончательно
покорил Лихудский народ (Гиньское царство) – это во-первых. Во-вторых, я учредил почтовые станции для ускорения
передвижения наших послов, а также и для осуществления быстрейшей доставки всего необходимого. В-третьих, я при-
казал устроить колодцы в безводных землях, чем доставлю народу воду и корма, и, наконец, учредив должности алгинчи-
нов и танмачинов, установил полный покой и благоденствие для всего государства. Итак, я прибавил четыре своих дела к
деяниям своего родителя, государя», – гласит Сокровенное сказание (§ 281).

141 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 470–471.
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А не лучше, спросит критически настроенный читатель, – было бы просто отсидеться?
Стоило ли вообще так спешить приносить вассальную присягу татарам?!

История дала на этот вопрос вполне ясный ответ. Черниговские и галицко-волынские
князья сделали вид, что Орды не существует, что она, после разорительного похода, исчезла,
как страшный сон.

Даниил Романович Галицкий, вернувшись после Батыева разорения на Русь, из-за
смрада разлагавшихся трупов не смог въехать ни в Брест, ни во Владимир-Волынский. Земля
раздиралась на части боярами, разорялась набегами язычников-литовцев и Ростислава Чер-
ниговского в союзе с венграми и поляками, а семь южных городов сохранились потому,
что их князья обещали сеять пшеницу и просо татарам. Бояр Даниил усмирил, договорив-
шиеся с татарами города выжег, Романа с иноземцами разгромил наголову. Папа римский,
власть которого князь готов был признать, величал его королем, но обещанного кресто-
носного воинства всё не было. Тем временем отряды, посланные Батыем, продолжали разо-
рять Западную Русь. «Что мне в королевском венце? – вопрошал Даниил. – Татары не пере-
стают делать нам зло; зачем я буду принимать венец, когда мне не дают помощи?!» В это
время пришли послы Батыя со словами: «Дай Галич!». Князю пришлось, смиря гордыню,
идти на поклон в Орду, где побывало уже немало его соперников в борьбе за власть над рус-
скими землями142.

Не преуспел в политике игнорирования татар и упомянутый Ростислав Михайлович
Черниговский. Женившись на дочери венгерского короля, он с иноземными союзниками
усердно воевал земли Даниила, пока его самого не «разогнали» татары. Новым ударам под-
верглось и Черниговское княжество, где в уповании на военную помощь от папы римского
отсиживался его отец Михаил Всеволодович Черниговский. В итоге всем сколько-нибудь
заметным князьям Руси (о которых упоминают летописи) пришлось ехать на поклон в Орду:
одним с большим, другим с меньшим уроном их землям, в зависимости от скорости оценки
ими реальной военно-политической ситуации.

В 1244 г., на следующий год после Ярослава, искали мира в Орде Владимир Углиц-
кий, сын Константина Ростовского, старшего из сыновей Всеволода Большое Гнездо; князь
Борис Василькович, принявший власть над Ростовом после смерти своего отца, не отдав
её, как было в обычае, своему вышеупомянутому дяде Владимиру Константиновичу; нако-
нец, Василий Ярославский, сын Всеволода Константиновича, князя Суздальского и Ярослав-
ского, утративший в родственных делёжках Суздаль. Все они приехали к Батыю «со своими
мужами» и просили у хана «про свою отчину».

Кратко описавший это посольство летописец прекрасно понимал суть споров перед
Батыем о княжеских «столах», которые потомки Всеволода Большое Гнездо оспаривали друг
у друга и у опередившего их в Орде Ярослава Всеволодовича. «Батый же, – не без иронии
заметил летописец, – почтил их честью достойной и отпустил их, рассудив им: каждого – в
свою отчину; и приехали с честью в свою землю»143. Если бы хан захотел стравить русских
князей в усобице, он легко мог этого добиться. Но Батый, заинтересованный в тот момент в
исправном поступлении «даров», на это не пошёл и фактически поддержал князя Ярослава.

Отец и брат Александра Невского (Ярослав Всеволодович и его сын Константин) ока-
зались на поклоне татарам первыми не только потому, что были умнее других. Их земли
подверглись более раннему и основательному разорению, а иллюзий относительно союза с
крестоносцами владимиро-суздальские князья, издавна связанные с Новгородом, в отличие
от своих соседей, не питали. И правильно делали. Ведь хитроумный генуэзец Синебальдо

142 См., напр.: Костомаров Н.И. Князь Данило Романович Галицкий // Костомаров Н.И. Русская история в жизнеопи-
саниях её главнейших деятелей. Кн. I. Вып. 1–3. М., 1990. С. 139–141.

143 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 470.
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Фиески – папа римский Иннокентий IV, обещавший русский князьям «златые горы и реки
полные вина», откровенно их предал, как предал и своего императора.

Собрав в 1245 г. церковный собор в г. Лионе (Франция) для обсуждения крестового
похода против татар, Иннокентий IV 28 июня действительно объявил крестовый поход.
Но не против Орды, а… против единственного человека, который был способен объеди-
нить Запад, чтобы ей противостоять: императора Священной Римской империи германской
нации, освободителя Иерусалима и его короля Фридриха II Штауфена. В том же году турки
взяли Иерусалим и вернули папе главный лозунг крестоносного движения, – заржавленного
орудия его власти. Более десяти лет по всей империи рыцари с нашитым на плащ крестом
насмерть рубились с рыцарями императора. Фридрих и его преданное анафеме потомство
погибло, папы попали в «авиньонское пленение» к призванным ими же французам. Импе-
рия рухнула, мечта пап о всемирном господстве окончательно обанкротилась, а Германия и
Италия остались разодранными на клочки до XIX в.

Всего этого не мог, конечно, предположить митрополит Киевский и всея Руси Пётр
(не путать с московским святителем!), посланный Михаилом Черниговским за помощью к
папе и внимательно выслушанный Лионским собором144. Проведённое Лионским собором с
его помощью «Расследование о тартарах» было тщательно запротоколировано и в этом виде
сохранилось в Анналах Бёртонского монастыря145.

«Среди прочих прелатов мира, – гласит протокол, – прибыл на собор в Лионе рутен-
ский (русский. – Авт.) архиепископ по имени Петр, который, как утверждали некоторые,
вернувшиеся с собора, не знал ни латинского, ни греческого, ни еврейского языка и все же
через толмача блестяще пред лицом Его Святейшества папы изложил Евангелие. Он также,
особо приглашенный, с Его Святейшеством папой и другими прелатами, облаченный в свя-
щенные одежды, но не такого вида, как у них, присутствовал при богослужении».

Замечу, что ничего раскольнического в этом акте богослужения с католиками не
было, если митрополит Петр молился по-русски и, таким образом, не использовал формул,
искажённых католиками. Возможно, именно этим и объясняется его «незнание» даже гре-
ческого языка (ведь высшее греческое духовенство завоёванных крестоносцами Константи-
нополя и Иерусалима было в те времена принуждено покориться папе.

Затем началось «Расследование о тартарах», в ходе которого Петра тщательно рас-
спросили, «во-первых, о происхождении (татар. – Авт.); во-вторых, о вероисповедании;
в-третьих, о совершении религиозных обрядов; в-четвертых, об образе жизни; в-пятых,
о [военной] мощи; в-шестых, о численности; в-седьмых, о намерении [их]; в-восьмых, о
соблюдении договоров; в-девятых, о приеме послов».

Митрополит Пётр достаточно ярко охарактеризовал угрозу, которая исходит от Мон-
гольской империи всему христианскому миру. От отметил, что «они сильнее и подвижнее
нас», что «от всех народов и всех вер многие присоединились к ним», а главное, «что наме-
рены они весь мир себе подчинить и что предопределено свыше, что должны они весь мир
за 39 лет опустошить, подтверждая это тем, что как некогда божественная кара очистила мир
потопом, так и теперь нашествие их очистит этот мир разрушительным мечом. Также, пола-
гают они, ждут их жестокие схватки с римлянами и другими латинянами, и неясно им, побе-
дят ли они или будут побеждены; [но] если победят, должны властвовать над всем миром».

Азартного папу Иннокентия IV эта очевидная угроза не испугала. Гораздо более важ-
ными показались ему слова митрополита о том, как татары соблюдают договоры и прини-
мают послов. Слова звучали обнадёживающе:

144 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 87.
145 Бенедиктинский монастырь в Бёртоне-на-Тренте (графство Стаффордшир). Мы пользуемся текстом соответствую-

щей части Анналов, хранящихся в Британском музее, в переводе В.И. Матузовой: Английские средневековые источники
IX–XIII вв. М.: Наука. 1979.
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«О соблюдении договоров [Пётр] ответил, что [татары] вполне соблюдают договоры
с теми, кто немедленно им сдается, отбирая из них воинов, ремесленников для различных
служб, нисколько не щадя тех, кто ожидает их натиска. О приеме послов [Пётр] ответил, что
[татары] благосклонно их принимают, расспрашивают и отпускают».

Значит, решил Иннокентий IV, хорошо подобранные послы могут склонить татар к
союзу с папой против их названных Петром врагов (арабов в Междуречье), а может, и против
Никейского императора, с возмутительным упорством сражавшегося за остатки православ-
ной империи римлян в Передней Азии и грозившего выбить крестоносцев из Константино-
поля. Ничего не имел Иннокентий IV и против разгрома татарами непокорной папе право-
славной Руси.

Мы не знаем, насколько был потрясён поначалу ободренный хорошим приёмом митро-
полит Пётр, когда Лионский собор объявил крестовый поход против императора, а папа
направил в Орду послов. Но пославший его с большими надеждами в Лион князь Чернигов-
ский Михаил Всеволодович был просто убит. Не только морально, крушением надежд на
совместное с Западом сопротивление татарам, но и физически: в ставке Батыя на нём пока-
зал своё искусство ханский специалист по кун-фу, после чего князю отрезали голову.

Михаил Черниговский поехал в Орду довольно поздно, в 1246 г., когда там уже побы-
вали владимиро-суздальские князья и великий князь Смоленский Святослав Иванович с род-
ственниками, а в Чернигов пришли известия о провале его апелляции к папе и Лионскому
собору. С собой Михаил Всеволодович взял внука Бориса (на сына Ростислава он, согласно
Ипатьевской летописи, осерчал). Лаврентьевская летопись так рассказывает о неудачной
миссии и трагической гибели святого князя:

«Того же лета (что и Святослав Смоленский. – Авт.) Михаил князь Черниговский с
внуком своим Борисом поехали к татарам. И когда они были в стане, послал Батый к Миха-
илу князю, велев ему поклониться огню и идолам их. Михаил же князь не повиновался веле-
нию их, но укорил его и глухих его кумиров. И так без милости от нечистых заколот был
и конец жизни принял месяца сентября в 20 день на память святого мученика Евстафия.
Батый же князя Бориса отпустил к Сартаку, сыну своему. Сартак же почтил князя Бориса и
отпустил его восвояси»146.

«Узнал Михаил, что король выдал дочь свою за сына его и бежал к венграм; король же
венгерский и сын его Ростислав чести ему не оказали, – сказано про Михаила Черниговского
в Ипатьевской летописи. – Он же, разгневавшись на сына, возвратился в Чернигов. Оттуда
поехал к Батыю, прося волости (земли и власти. – Авт.) своей от него. Батый же сказал:
Поклонись отцов наших закону! Михаил же отвечал: Если Бог предал нас и власть Вашу
грехов ради наших в руки ваши, тебе кланяемся и почести приносим тебе, а закону отцов
твоих и твоему богонечестивому повелению не кланяемся! Батый же как свирепый зверь
разъярился, приказал заколоть, и заколот был беззаконным Доманом путивльцем нечести-
вым, и с ним заколот был боярин его Фёдор, которые мученически пострадали и приняли
венец от Христа Бога» 147.

Согласно житиям святого Михаила Черниговского148 и его дочери, преподобной Евфро-
синии Суздальской (о которой мы рассказывали во второй части книги), князь погиб вме-
сте с боярином Фёдором, просвещённым философом и воспитателем княжны. Видимо, этот
рассказ появился сразу после казни Михаила и Фёдора 20 сентября 1246 г., объясняющейся,

146 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 471.
147 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 795.
148 См.: Повесть о святых мученицех о великом князе Михиле Все-володовиче Черниговском и о боярине его Федоре

вкупе постра-давших.
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естественно, их враждебными к Орде действиями на Западе, но оформленной как наруше-
ние татарских обычаев.

Иронией истории или злым умыслом объясняется то, что наиболее подробно казнь
Михаила Черниговского описал папский посол Джованни Плано дель Карпини, отправлен-
ный к татарам с Лионского собора, на котором выступал княжеский эмиссар Пётр? В этом
следует разобраться.

65-ти или 70-летний монах-францисканец, по отзывам современников – «умный, обра-
зованный, очень красноречивый, приятный во всех отношениях человек», был послан на
Русь, в Сарай и Каракорум с целью разведать обстановку, склонить, если возможно, татар к
союзу с папой, а при случае и просветить их «светом истинной веры». Об этом путешествии
он оставил подробный отчёт149.

Выехав с тремя спутниками в апреле 1245 г. из Лиона, Карпини в Польше получил
поддержку от князя Василько, как раз получившего от татар охранную грамоту на проезд в
ставку Батыя для его брата, Даниила Романовича Галицкого. Поскольку эта поездка якобы
стойкого борца с татарами Даниила не отразилась в русских источниках, почитаем рассказ
Карпини подробнее. Его рассказ интересен и как свидетельство очевидца об обстановке в
Южной Руси, в частности в Киеве, где власть держал воевода великого князя Ярослава.

Князь Василько, пишет монах, «повез нас в свою землю. И так как он задержал нас на
несколько дней на своем иждивении, чтобы мы несколько отдохнули, и, по нашей просьбе,
приказал явиться к нам своим епископам, то мы прочли им грамоту Господина Папы, в кото-
рой тот увещевал их, что они должны вернуться к единству святой Матери Церкви; мы также
увещевали их и даже склоняли к тому же самому, насколько могли, как князя, так еписко-
пов и всех других, которые собрались. Но, так как в то время, когда вышеупомянутый князь
поехал в Польшу, его брат, князь Даниил, поехал к Бату, и его не было налицо, то они не
могли дать решительный ответ, и нам для окончательного ответа надлежало ждать возвра-
щения Даниила.

После этого вышеназванный князь послал с нами до Киева одного служителя. Тем не
менее, все же мы ехали постоянно в смертельной опасности из-за литовцев, которые часто и
тайно, насколько могли, делали набеги на землю Руси и особенно в тех местах, через которые
мы должны были проезжать; и так как большая часть людей Руси была перебита татарами
или отведена в плен, то они поэтому отнюдь не могли оказать им сильное сопротивление, а
со стороны самих русских мы были в безопасности благодаря вышеназванному служителю.

Отсюда, по споспешествующей милости Божией и избавившись от врагов креста Хри-
стова, мы прибыли в Киев, который служит столицей Руси; прибыв туда, мы имели совеща-
ние о нашем путешествии с тысячником и другими знатными лицами, бывшими там же. Они
нам ответили, что если мы поведем в Татарию тех лошадей, которые у нас были, то они все
могут умереть, так как лежали глубокие снега, и они не умели добывать копытами траву под
снегом, подобно лошадям татар, а найти им для еды что-нибудь другое нельзя, потому что
у татар нет ни соломы, ни сена, ни корму. Поэтому мы после совещания решили оставить
их там с двумя слугами, которые должны были охранять их. Вследствие этого нам надле-
жало дать подарки тысячнику, чтобы заслужить его милость для получения себе подвод и
провожатых».

С этими и иными приключениями посланец папы Иннокентия IV со товарищи добра-
лись до Волги (ниже современного Волгограда), где находилась ставка Батыя. Прежде чем
пропустить путешественников к Сарай-Бату, им предложили пройти между огней. Вот как
путешественник рассказывает об этом эпизоде: «Нам было сказано, что мы должны пройти

149 См. перевод: Джиованни дель Плано Карпини. История Монгалов. Гильом де Рубрук. Путешествие в Восточные
страны / Перевод А.И. Ма-леина. М., 1957. Далее мы цитируем это издание.
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между двух огней, чего нам не хотелось делать в силу некоторых соображений. Но нам ска-
зали: "Идите спокойно, так как мы заставляем вас пройти между двух огней не по какой
другой причине, а только ради того, чтобы, если вы умышляете какое-нибудь зло против
нашего господина или если случайно приносите яд, огонь унес все зло". Мы ответили им:
"Мы пройдем ради того, чтобы не подать на этот счет повода к подозрению"».

Монголы разожгли два костра, воткнув рядом два копья, к которым привязали веревку
с нацепленными кусками цветных тканей, соорудив, таким образом, подобие ворот. Около
костров уселись две женщины, брызгающие водой и произносящие заклятия. Через эти
ворота сначала пронесли подарки для хана, а затем прошли монахи. Лишь после этого Кар-
пини и его спутник были, 4 апреля 1246 г., пропущены в Сарай-Бату, где позже были при-
няты Батыем.

Вера татар в очистительные свойства огня и дыма была не беспочвенной. Даже в
XVII в. на Руси карантинные меры против распространения эпидемий подразумевали обя-
зательное окуривание одежды и обжигание металлических предметов путников, в то время
как самих их заставляли принимать баню. Если же путешественники из заражённых районов
хотели явиться к царскому двору, их заграничную одежду и даже деньги сжигали, взамен
выдавая новые. На этот «варварский» обычай очень жаловались иностранцы, прибывшие в
Россию из поражённых чумой Амстердама и Лондона в 1664–1665 гг., хотевшие без сани-
тарных мер и карантина явиться пред царские очи. Западные европейцы негодовали против
«заблуждения» русских, считавших чуму заразной болезнью: сами-то они были убеждены,
что чума возникает лишь от «эпидемической конституции», связанной с необычными явле-
ниями, типа извержения вулканов и комет150.

Важно отметить, что проходить между огней до появления в Сарай-Бату, не наступать
на порог юрты и кланяться на юг «тени» Чингисхана в самой ставке Батыя должны были
все без исключения посетители. И все, независимо от вероисповедания, это делали, вежливо
почитая обычаи хозяев. Неприятностей с обычаями невероятно веротерпимых татар не было
ни у одного из русских князей, их бояр или воинов. Так почему же опытный политик Михаил
Черниговский нарушил их настолько серьёзно, что Карпини привёл рассказ о его смерти в
описании татарских обычаев почитания «тени» Чингисхана?

«Прежде всего, – писал папский посланник, – также они делают идол для императора
и с почетом ставят его на повозке перед ставкой, как мы видели при дворе настоящего импе-
ратора, и приносят ему много даров. Посвящают ему также лошадей, на которых никто не
дерзает садиться до самой их смерти. Посвящают ему также и иных животных, и если уби-
вают их для еды, то не сокрушают у них ни единой кости, а сжигают огнем. В полдень также
они поклоняются ему как Богу и заставляют поклоняться некоторых знатных лиц, которые
им подчинены.

Отсюда недавно случилось, что Михаила, который был одним из великих князей Рус-
ских, когда он отправился на поклон к Бату, они заставили раньше пройти между двух огней;
после они сказали ему, чтобы он поклонился на полдень Чингисхану. Тот ответил, что охотно
поклонится Бату и даже его рабам, но не поклонится изображению мертвого человека, так
как христианам этого делать не подобает.

И, после неоднократного указания ему поклониться и его нежелания, вышеупомяну-
тый князь передал ему через сына Ярослава, что он будет убит, если не поклонится, тот отве-
тил, что лучше желает умереть, чем сделать то, чего не подобает. И Бату послал одного тело-
хранителя, который бил его пяткой в живот против сердца так долго, пока тот не скончался.
Тогда один из его воинов, который стоял тут же, ободрял его, говоря: "Будь тверд, так как

150 Богданов А.П., Симонов Р.А. Прогностические письма доктора Андреаса Энгельгардта царю Алексею Михайло-
вичу // Естественнонаучные представления Древней Руси. М., 1988. С. 167–174.
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эта мука недолго для тебя продолжится, и тотчас воспоследует вечное веселие". После этого
ему отрезали голову ножом, и у вышеупомянутого воина голова была также отнята ножом».

Кто был «вышеупомянутый князь», передавший Михаилу Черниговскому через Свя-
тослава Ярославича, оставленного отцом в заложники у Батыя, что в случае неисполнения
татарских обычаев он будет убит, неизвестно. Выше по тексту своего сочинения Карпини
никакого князя или татарского чиновника не упоминает. Очевидно, его отчёт переделывался
для представления папе, причём писавшиеся в иной последовательности отрывки переста-
влялись.

В рассказе о путешествии Карпини, помещённом в конце, говорится о пребывании у
Батыя Даниила Галицкого с его людьми и о проехавшем через Сарай-Бату в Каракорум Яро-
славе Всеволодовиче («сын Ярослава» упомянут только в приведённом отрывке). Это дало
историкам основания подозревать, что к казни святого Михаила и Фёдора приложили руку
их соперники в борьбе за власть на Руси. Чего, собственно, и добивался Карпини, стара-
тельно отводя подозрения от себя. Ведь он-то побывал в Сарае прежде великого князя Миха-
ила: прибыл 4 апреля 1246 г. и пробыл там несколько дней. Назад из Каракорума посланник
вернулся вместе с русским послом черниговского князя почти через восемь месяцев после
казни Михаила 20 сентября 1246 г., имея вполне надёжное алиби (не случайно в тексте ука-
зано: «недавно случилось», то есть когда Карпини в Сарай-Бату не было).

При этом Карпини нисколько не сомневается, что Михаил был убит по политическим
причинам. «Они, – пишет папский посланник о татарах, – посылают также за государями
земель, чтобы те являлись к ним без замедления; а когда они придут туда, то не получают
никакого должного почета, а считаются наряду с другими презренными личностями, и им
надлежит подносить великие дары как вождям, так и их женам, и чиновникам, тысячникам
и сотникам; мало того, все вообще, даже и сами рабы, просят у них даров с великою надо-
едливостью, и не только у них, а даже и у их послов, когда тех посылают к ним. Для неко-
торых также они находят случай, чтобы их убить, как было сделано с Михаилом (выде-
лено мной. – Авт.) и с другими. Иным же они позволяют вернуться, чтобы привлечь других;
некоторых они губят также напитками или ядом. Ибо их замысел заключается в том, чтобы
им одним господствовать на земле, поэтому они выискивают случаи против знатных лиц,
чтобы убить их».

Нетрудно догадаться, сколько разных «вин» могли повесить друг на друга приезжав-
шие в Орду князья-соперники. Но Батый никого из них, кроме Михаила, «отличившегося»
связями с папой, не казнил. А откуда татары могли получить сведения о миссии митропо-
лита Петра на Лионском соборе, которая, как и вся кулуарная работа собора, мягко говоря,
не афишировалась? Либо от самого Карпини и его людей, либо от Даниила и других кня-
зей Галицко-Волынской земли, которых ушлый итальянец, судя по его отчёту, имел наде-
жду привести к покорности папе римскому. Михаил был главным соперником Даниила, и
«убрать» его с политической сцены руками татар было удобно.

В любом случае, прямо или через посредников, сведения о Лионском соборе могли с
наибольшей вероятностью «просочиться» в Сарай-Бату от миссии Карпини. Михаил был
убит, Карпини с его людьми остался в стороне, но «папское дело» от этого не выиграло.
Прославленные Русской церковью святые Михаил и Фёдор ещё более укрепили православ-
ное самосознание россиян, так и не пожелавших склониться перед Римской католической
церковью.

Плано дель Карпини об этом ещё не знал, когда, прибыв осенью 1246 г. в Каракорум,
развернул там привычную ему агентурную работу. «И также много других тайн, – пишет
он, – вышеупомянутого императора (великого хана. – Авт.) мы узнали через тех, кто прибыл
с другими вождями, через многих русских и венгров, знающих по-латыни и по-француз-
ски, через русских клириков и других, бывших с ними, причем некоторые пребывали трид-
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цать лет на войне и при других деяниях татар и знали все их деяния, так как знали язык и
неотлучно пребывали с ними некоторые двадцать, некоторые десять лет, некоторые больше,
некоторые меньше; от них мы могли все разведать (выделено мной. – Авт.), и они сами
излагали нам все охотно, иногда даже без вопросов, так как знали наше желание»151.

В свою очередь, и татары, разведка которых всегда была на высоте, весьма настойчиво
расспрашивали Карпини по интересующим их вопросам, записывая показания в протокол
и «по прошествии нескольких дней» допрашивая снова, сверяясь с протоколом. По словам
Карпини, он и его люди ловко уклонились от ответа на хитроумный вопрос, который более
всего интересовал татар: «Есть ли у господина папы лица, понимавшие грамоту русских
или сарацинов, или также татар? Мы ответили, – пишет папский посланник, полагая, что
читатель сочтёт татар за глупцов, – что не знаем ни русской, ни татарской, ни сарацинской
грамоты, но сарацины все же есть в стране, хотя и живут далеко от господина папы».

При всём уважении татар к священнослужителям (к какой бы религии они не при-
надлежали), позволительно усомниться, что они не добились от представителей папы рим-
ского прямых ответов на свои вопросы. Правительство ханши Туракины и её властвовавшей
из тени наперсницы Фатимы-хатун (из пленных персиян) больше, чем контакты русских
князей с Западом, интересовало всё, что касалось усиления позиций хана Бату – соперника
любимого сына Туракины Гуюк-хана, которого осенью 1246 г. она возвела на великоханский
«стол».

Летописатель татарских деяний Рашид ад-Дин свидетельствует, что от имени Гуюк-
хана совершались деяния, направленные на привлечение к великому хану сердец покорён-
ных народов всей империи. Например, при нём были возвышены христиане-несториане, к
его двору были призваны христианские чиновники-уйгуры, православные священники из
Византии, Сирии, Осетии и Руси. Одновременно войску, в котором подавляющее большин-
ство составляли уже не ветераны Чингисхана (в том числе было много христиан), бесплатно
раздавались подарки из ханской казны152.

Несмотря на то что канцлер Елюй Чу-цай, стремившийся при Угэдэе превратить воен-
ную власть татар в мирную и чиновничье-бюрократическую, получил отставку и в 1244 г.
умер в Каракоруме, только продолжение его политики давало великому хану (а точнее – сто-
явшим за его спиной мудрым женщинам) шанс удержать улусы под своей рукой. Орда Батыя,
ненавидевшего Гуюк-хана, находилась под особым контролем. Если Ярослав Всеволодович
был первым среди князей Руси признан Батыем и утверждён великим князем, то не исклю-
чено, что он мог служить укреплению независимости Западного улуса.

Значит, утверждение Ярослава Всеволодовича великим князем Северо-Восточной и
Киевской Руси следовало отменить. Ханша Туракина добилась этого без всяких споров, про-
стым и надёжным способом: она просто его отравила. «Той же осени, – свидетельствует
Лаврентьевская летопись, в которую был казнён Михаил Черниговский, Ярослав князь сын
Всеволода, преставился в иноплеменниках, идя от ханович, месяца сентября в 30 день на
память святого Григория»153.

Папский посланник, погружённый в Каракоруме в энергичную агентурную работу, в
связи с подробным рассказом об убийстве великого князя, счёл необходимым подчеркнуть,
что лишь «после смерти Ярослава, если только мы хорошо помним время, наши татары
отвели нас к императору». То есть что он здесь, вроде бы, и ни при чём.

151 О миссии Карпини много говорят причины, которые он привёл как мотивы своего отказа везти в Западную Европу
татарское посольство: «Первая – та, что мы опасались, что при виде существовавших между нами раздоров и войн они еще
более воодушевятся к походу против нас. Вторая причина была та, что мы питали страх, не оказались бы они лазутчиками
в нашей земле».

152 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. М. – Л., 1952. Т. I. Кн. 2. С. 121.
153 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 471.
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«В то же время, – пишет Карпини, – умер Ярослав, бывший великим князем в некоей
части Руси, которая называется Суздаль. Он только что был приглашен к матери императора,
которая, как бы в знак почета, дала ему есть и пить из собственной руки; и он вернулся в
свое помещение, тотчас же занедужил и умер спустя семь дней, и все тело его удивитель-
ным образом посинело. Поэтому все верили, что его там опоили, чтобы свободнее и оконча-
тельнее завладеть его землею. И доказательством этому служит то, что мать императора, без
ведома бывших там его людей, поспешно отправила гонца в Руссию к его сыну Александру,
чтобы тот явился к ней, так как она хочет подарить ему землю отца. Тот не пожелал поехать,
а остался, и тем временем она посылала грамоты, чтобы он явился для получения земли
своего отца. Однако все верили, что если он явится, она умертвит его или даже подвергнет
вечному плену».

Для мести великому князю, чьи полки разгромили крестоносцев, и в видах освобожде-
ния пути к великому княжению для склонного слушать увещевания Рима Даниила Галиц-
кого, ждавшего вестей в Сарай-Бату, довольно было намекнуть Туракине, что Ярослав – ста-
вленник её врага Батыя. Но расправиться с самим Ярославом было мало: ведь за плечом отца
уже вырос и прославился победами его сын Александр. Карпини был убеждён, что теперь-
то Александр точно умрёт. «Других же, – писал папский посланник о владыках завоёванных
земель, – которым они позволяют вернуться, они требуют их сыновей или братьев, которых
больше никогда не отпускают, как было сделано с сыном Ярослава, неким вождем аланов и
весьма многими другими. И если отец или брат умирает без наследника, то они никогда не
отпускают сына или брата; мало того, они забирают себе всецело его государство».

Однако Батый не любил, когда нарушались его планы и его воля. «При возвращении
в землю бесерминов, – пишет в конце своего сочинения Карпини, – в городе Лемфинк, мы
нашли Угнея, который, по приказу жены Ярослава и Бату, ехал к вышеупомянутому Яро-
славу», как полагает знаменитый биограф Александра Невского В.Т. Пашуто, предупредить
о готовящемся отравлении. Супруга Ярослава скончалась в том же 1245 г., когда он выехал
в ставку Батыя; не исключено, что гонец вёз лишь известие о её смерти (татары, надо отдать
им должное, относились к своим женщинам и жёнам видных союзников с величайшим ува-
жением). Но в главном Пашуто был прав: Бату-хан решил не сдавать самого славного сына
Ярослава Каракоруму, пока там правят хан Гуюк и его коварная мать.

Александр не захотел принять бесславную смерть от яда, а Батый не отправил знамени-
того воина к великому хану. Узнав об этом на обратном пути, Карпини вернулся к папе Инно-
кентию IV уже с новой агентурной разработкой. Представившись добрым другом покойного
Ярослава Всеволодовича, буквально не отходившим от ложа умирающего великого князя,
Карпини выдвинул версию, что отец Александра на смертном одре якобы склонился к покор-
ности папе!

22 января 1248 г. папа римский положил эту версию в основу грамоты, адресованной
князю Александру, с целью совратить его в католицизм. Смесь наглости и лицемерия этого
текста достигает такого градуса, что читатель не поверит мне, если не привести текст этого
документа целиком.

 
Послание Александру Невскому от Папы Римского

 
«Благородному мужу Александру, герцогу Суздальскому, Иннокентий епископ, раб

рабов Божиих.
Отец грядущего века, князь мира, сеятель благочестивых помыслов, Спаситель наш

Господь Иисус Христос окропил росою своего благословения дух родителя твоего, све-
тлой памяти Ярослава и, с дивной щедростью явив ему милость познать себя, уготовил ему
дорогу в пустыне, которая привела его к яслям Господним, подобно овце, долго блуждавшей
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в пустыне. Ибо, как стало нам известно из сообщения возлюбленного сына, брата Иоанна де
Плано Карпини из ордена миноритов, поверенного нашего, отправленного к народу татар-
скому, отец твой, страстно вожделев обратиться в нового человека, смиренно и благочестиво
отдал себя послушанию Римской церкви, матери своей, через этого брата, в присутствии
Емера, военного советника. И вскоре бы о том проведали все люди, если бы смерть столь
неожиданно и счастливо не вырвала его из жизни.

Поелику он столь счастливо завершил свой жизненный путь, то надобно благочестиво
и твердо уверовать в то, что, причисленный к сонму праведников, он покоится в вечном
блаженстве там, где сияет немеркнущий свет бесконечный, где разливается благоухание, не
исчезающее от дуновения ветра, и где постоянно пребывает он в объятиях любви, в которой
несть пресыщения.

Итак, желая, чтобы ты, как законный наследник отца своего, подобно ему обрел бла-
женство, мы, вроде той женщины из Евангелия, зажегшей светильник, дабы разыскать уте-
рянную драхму, разведываем путь, прилагая усердие и тщание, чтобы мудро привести тебя к
тому же, чтобы ты смог последовать спасительной стезей по стопам своего отца, достойного
подражания во все времена, и с такой же чистотою в сердце и правдивостью в уме предаться
исполнению заветов и поучений Римской церкви, чтобы ты, покинув путь греха, ведущего
к вечному проклятию, смиренно воссоединился с той церковью, которая тех, кто ее чтит,
несомненно, ведет к спасению прямой стезей своих наставлений.

Да не будет тобою разом отвергнута просьба наша (с которой обращаемся к тебе),
исполняя наш долг, которая служит твоей же пользе; ибо весь спрос с тебя: чтобы убоялся
ты Бога и всем сердцем своим его любил, соблюдая заветы его. Но, конечно, не останется
сокрытым, что ты смысла здравого лишен, коль скоро откажешь в своем повиновении нам,
мало того – Богу, чье место мы, недостойные, занимаем на земле. При повиновении же этом
никто, каким бы могущественным он ни был, не поступится своею честью, напротив, вся-
ческая мощь и независимость со временем умножаются, ибо во главе государств стоят те
достойные, кто не только других превосходить желает, но и величию служить стремится.

Вот о чем светлость твою просим, напоминаем и ревностно увещеваем, дабы ты матерь
Римскую церковь признал и ее папе повиновался, а также со рвением поощрял твоих под-
данных к повиновению апостольскому престолу, чтобы вкусить тебе от неувядаемых плодов
вечного блаженства. Да будет тебе ведомо, что, коль скоро пристанешь ты к людям, угод-
ным нам, более того – Богу, тебя среди других католиков первым почитать, а о возвеличении
славы твоей неусыпно радеть будем.

Ведомо, что от опасностей легче бежать, прикрывшись щитом мудрости. Потому про-
сим тебя об особой услуге: как только проведаешь, что татарское войско на христиан подня-
лось, чтоб не преминул ты немедля известить об этом братьев Тевтонского ордена, в Ливо-
нии пребывающих, дабы, как только это (известие) через братьев оных дойдет до нашего
сведения, мы смогли безотлагательно поразмыслить, каким образом, с помощью Божией,
сим татарам мужественное сопротивление оказать.

За то же, что не пожелал ты подставить выю твою под ярмо татарских дикарей, мы
будем воздавать хвалу мудрости твоей к вящей славе Господней. Писано в Лионе X дня
февральских Календ, в год V»154.

 
* * *

 
Нагло солгав об обращении умирающего Ярослава в католичество, папа пишет о своей

раскольничьей вере так, будто не светлое православие, а только католическая схизма откры-

154 Матузова В.И., Назарова Е.Л. Крестоносцы и Русь. М., 2002. С. 262–265 (латинский оригинал и перевод).
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вает человеку путь к вечному блаженству. «Ты смысла здравого лишен, – грубит князю
папа, – коль скоро откажешь в своем повиновении нам, мало того – Богу, чье место мы, недо-
стойные, занимаем на земле». «Напоминаем и ревностно увещеваем, – продолжает Инно-
кентий IV, – дабы ты матерь Римскую церковь признал и ее папе повиновался, а также со
рвением поощрял твоих подданных к повиновению апостольскому престолу».

Не разделавшись с православной Русью руками крестоносцев, папа теперь мечтал о
том, чтобы её добили татары. Он хвалит князя Александра за то, «что не пожелал ты под-
ставить выю твою под ярмо татарских дикарей». Так что теперь, голубчик, доноси о наме-
рениях татар Тевтонскому ордену, а мы уж подумаем, «каким образом, с помощью Божией,
сим татарам мужественное сопротивление оказать»…

Мы с вами знаем, что папа римский в своих расчётах здорово ошибся. Приняв двух пап-
ских легатов с этим посланием летом 1248 г., Александр Невский уже решил свои проблемы
с татарами. Прежде всего, он под вполне благовидным предлогом уклонился от поездки в
Каракорум. Великим князем стал не Александр, а его дядя Святослав Всеволодович: такова
была традиция, на Руси нередко уже нарушаемая, но для татар – вполне приемлемая. Зачем
ему было ехать в Каракорум, если не требовалось утверждать наследование великокняже-
ского стола?! А великого князя Святослава туда пока не вызывали…

«В 1247 г., слышав Александр про смерть отца своего, – пишет Лаврентьевская лето-
пись, – приехал из Новгорода во Владимир и плакал по отце своём с дядей своим Святосла-
вом и с братьями своими. Того же лета Святослав князь сын Всеволода сел во Владимире на
столе отца своего, а племянников своих посадил по городам, как им урядил Ярослав»155.

Александр получил во владение Переяславль, Великий Новгород с пригородами, Зуб-
цов, Нерехту, земли в Торжке и Волоке Ламском. Но утратил Тверь, Кашин и Коснятин, где
сел на «стол» Ярослав Ярославич, а также отошедший к новому Галичско-Дмитровскому
княжеству Дмитров156. Вероятно, он не был таким дележом доволен, но пока вынужден был
сидеть тихо.

Затишье продолжалось недолго. Уже в конце 1247 г. Батый вызвал Андрея, а затем и
Александра Ярославичей к себе157. Хану нужен был мир в тылу и не помешали бы опытные
войска: на этот раз Гуюк-хан всерьёз готовил против него военный поход. В начале 1248 г.
армия великого хана действительно выступила в направлении улуса Джучи. Батый, заблаго-
временно предупреждённый вдовой его брата Толуя, выступил с войсками навстречу врагу.
Не исключено, что в рядах его войск шли и дружины Ярославичей. Однако в районе Маве-
раннахра (Северный Иран) Гуюк внезапно умер.

 
Житие Александра о его поездке в Орду

 
Житие, кажется, намекает, что князь двинулся на зов Батыя с великими военными

силами (не упоминая о помощи против Гуюка):
«В то же время был в восточной стране сильный царь, которому покорил Бог народы

многие от востока и до запада. Тот царь, прослышав о такой славе и храбрости Александра,
отправил к нему послов и сказал: Александр, знаешь ли, что Бог покорил мне многие народы.

155 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 471.
156 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 92. По другой версии Александр, напротив, получил, вдобавок к Новгороду,

Тверь: Кучкин В.А. Формирование государственной территории Северо-Восточной Руси X–XIV вв. М., 1984. С. 111, 113–
115.

157 Там же в Лаврентьевской летописи сказано: «Того же (1247) лета поехал Андрей князь Ярославич в татары к Батыю
и Александр князь поехал за братом к Батыю, Батый же почтив их послал их к ханевичам». Историки нередко толкуют это
известие как попытку Андрея обойти брата в их предполагаемой борьбе за великокняжеский стол. Новгородский летописец
ничего о таких хитростях не слыхал и написал просто: « В 1246 г. поехал князь Александр в татары». – НПЛ. С. 79.
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Что же – один ты не хочешь мне покориться? Но если хочешь сохранить землю свою, то
приди скорее ко мне и увидишь славу царства моего.

После смерти отца своего пришел князь Александр во Владимир в силе великой. И был
грозен приезд его, и промчалась весть о нем до устья Волги. И жены моавитские начали
стращать детей своих, говоря: Вот идет Александр!

Решил князь Александр пойти к царю в Орду, и благословил его епископ Кирилл.
И увидел его царь Батый, и поразился, и сказал вельможам своим: Истину мне сказали, что
нет князя, подобного ему. Почтив же его достойно, он отпустил Александра».

 
* * *

 
Вдова Толуя Соркуктани-бэги, мать будущих великих ханов Мункэ (Менгу, 1251–1259)

и Хубилая (который в 1260 г. перенёс столицу империи из Каракорума в Пекин), а также
великого воина Хулагу – первого ильхана Ирана и основателя завоёванной его мечом импе-
рии Хулагидов, пользовалась огромным влиянием и вполне была способна не дать в обиду
ставленников своего союзника Бату. Когда нужда в русских князьях миновала, Батый спо-
койно отослал Александра и Андрея за великокняжескими титулами в Каракорум.

Обычно историки считают, что формально правившая в Каракоруме вдова Гуюк-хана
Огуль-Гаймыш из вредности перераспределила между братьями великие княжения: Влади-
мирское дала Андрею, в Киевское – более почётное, но чисто номинальное – Александру.
Основанием для всех многостраничных рассуждений является следующий текст Лаврен-
тьевской летописи:

«Той же зимы (1249 г.) приехали Александр и Андрей от ханович, и приказали Алек-
сандру Киев и всю Русскую землю, а Андрей сел во Владимире на столе»158.

Оснований винить братьев в ссоре и взаимных интригах этот текст не даёт. Александр,
получив условный титул «великого князя Киевского и Русского», продолжал владеть Нов-
городом (по Новгородской летописи, он туда вернулся в 1250 г. «из Орды и была радость
великая в Новгороде)159. Согласно той же летописной статье великий князь Русский в 1249 г.
дважды хоронил своих родственников во Владимире (в отсутствие Андрея, заметим). Семья,
терявшая родственников, которые умирали именно в столице (только Михаил Ярославич
ещё в 1248 г. погиб в бою с литовцами), старалась укрепить свои связи с другими влиятель-
ными Рюриковичами.

Например, осенью 1250 г., когда митрополит Киевский и всея Руси приехал в Суз-
дальскую землю, Андрей Ярославич женился на дочери Даниила Галицкого. Свадьба эта,
которую историки тоже пытались изобразить выходкой Андрея против Александра, была
сыграна, согласно летописи, во Владимире, «и много веселья было», а венчал молодых
митрополит Кирилл. Затем владыка отправился в Новгород погостить у князя Александра.
Тот после путешествия тяжко заболел, но выздоровел, по мнению летописца, «молитвой
отца его Ярослава, и блаженного митрополита, и епископа Кирилла (Ростовского. – Авт.)»160.
То есть новгородский летописец уже считал Ярослава святым, в сохранении им православия
нимало не сомневаясь.

А что же стало с папской грамотой Александру Невскому? Их было даже две! Историк
А.А. Горский считает, что грамота от 22 января 1248 г. была направлена князю, «пока Алек-
сандр пребывал в степях»161, а если точнее – находился при хане Бату. Со стороны папы это

158 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 472.
159 НПЛ. С. 80.
160 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 472–473.
161 Горский А.А. Два «неудобных» факта из биографии Александра Невского // Александр Невский и история России.
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был умный ход: если князь не покорится Риму, можно было довести до сведения Батыя при-
писанное Александру в грамоте нежелание «подставить выю… под ярмо татарских дика-
рей».

Ответ князя не сохранился, но, судя по новой грамоте Иннокентия IV от 15 ноября
1248 г., когда Александр был уже на пути в Каракорум, он не попался на хитрости папы. По
мнению А.А. Горского, этот несохранившийся ответ «был уклончив или даже в основном
положителен в отношении принятия покровительства римской церкви». Историк заключил
это из второй папской грамоты и представил как «неудобный» для православного князя факт,
будто он не был осведомлён, с какой наглостью папы приписывали своим адресатам наме-
рения, каковых они вовсе не имели.

Во избежание кривотолков приведём и вторую, также насквозь лживую грамоту папы
целиком, без всяких изъятий.

 
Второе послание Александру Невскому от Папы Римского

 
Александру, сиятельному королю Новгорода.
Господь отверз очи души твоей и наполнил тебя сиянием света своего, ибо, как узнали

мы от нашего благословенного брата, архиепископа Прусского, легата Апостольского пре-
стола (Альберта фон Зуербеера. – Авт.), ты преданно искал и прозорливо обрел путь, кото-
рый позволит тебе весьма легко и весьма быстро достичь врат райских. Однако ключи от
этих врат Господь вверил блаженному Петру и его преемникам, римским папам, дабы они
не впускали не признающих Римскую церковь, как Матерь нашей веры, и не почитающих
папу – наместника Христа, с сердцем, исполненным послушанием и радости. А потому ты,
дабы не быть удаленным им от врат, не угодив Богу, всячески высказывал рвение, чтобы
путем истинного послушания приобщиться к единой главе Церкви. В знак этого ты предло-
жил воздвигнуть в граде твоем Плескове соборный храм для латинян.

За это намерение твое мы воздаем искреннейшую хвалу Спасителю всех людей, кото-
рый, никому не желая погибели, искупил грехи наши, пожертвовав собой, и смертью своей
подарил нам жизнь, а множеством своих унижений даровал нам защиту от несправедливо-
сти. Мы, нежно заключая тебя как избранного сына Церкви в объятия наши, испытываем
чувство умиления, равное тому чувству сладости Церкви, что ощутил ты, обретающийся в
столь отдаленных краях, там, где множество людей смогут по примеру твоему достичь того
же единения.

Итак, мужайся, дражайший сын наш. Забудь прошлое, устреми все помыслы к цели
более совершенной, дабы, непоколебимо и решительно храня верность Церкви, о чем мы
уже говорили, и, усердствуя в лоне ее, ты взрастил бы цветы сладостные, кои принесут
плоды, навеки избавленные от тлена. И не думай, что подобное послушание чем-то прину-
дительным для тебя будет. Ведь требуя его, мы ждем от человека одной только любви к Богу
и возрастания праведности. Ибо, покинув тело, он, по заслугам своим, будет причислен к
лику праведных и внидет туда, где сияет свет неземной и где яства сладкие, коими нельзя
пресытиться, и где крепки объятия милосердной любви, коей нельзя насытиться.

Кроме того, вышеупомянутый архиепископ желает навестить тебя. Поэтому мы обра-
щаемся к твоему королевскому величеству с молениями, предостережениями и настойчи-
выми просьбами, дабы ты подобающим образом принял его как выдающегося члена Цер-
кви, дабы ты отнесся к нему благосклонно и с уважением воспринял то, что он посоветует
тебе ради спасения твоего и твоих подданных. Мы же, следуя совету того же архиепископа,
позволяем тебе воздвигнуть упомянутый храм.

Новгород, 1996.
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Писано в Лионе, в XVII Календы октября, года VI».162

 
* * *

 
Из текста грамоты ясно видно, что восторги папы об обращении князя в католичество

породил вовсе не ответ Александра Невского на первую грамоту (никакого намёка на его
ответ вообще нет), а отчёт крайне честолюбивого папского легата в Пруссии и Ливонии
Альберта фон Зуербеера по поводу разрешения Александром построить католический храм
во Пскове. Ничего нового в такой практике не было. Русские имели православные храмы на
своих торговых дворах в Германии и по всей Балтике, а немцы, готландцы и иные заморские
гости – в Великом Новгороде.

Возможно, такой храм был и во Пскове, но в ходе освобождения города от оккупантов
в 1242 г. пострадал. В любом случае, Александр Невский не имел никаких оснований запре-
щать строительство католического храма, коли во Псков часто приезжали католики. Русские,
в отличие от их западных соседей, не боялись за свою веру и не имели привычки искоренять
чужие храмы. А легат Альберт выдал согласие Александра за «обращение» князя в католи-
цизм. Впрочем, судя по папской булле Альберту от 7 сентября 1247 г., мечтательный легат в
ещё более восторженных выражениях рапортовал о готовности принять католичество Дани-
ила Галицкого, его бояр и даже священства Галицко-Волынской земли.

В отношении Александра Невского нельзя даже утверждать, что он одно или оба посла-
ния получил. Представить, что «люди из окружения Альберта Зуербеера», которые, по мне-
нию учёных издательниц обоих посланий, должны были передавать их Невскому, догнали
князя в ставке Батыя, затруднительно, а уж под Каракорумом – и подавно невозможно. Но
дело с храмом в Пскове вполне мог решить княжий наместник (как положено по Судной
грамоте Александра – с посадником и сотскими). Разрешительная грамота наместника была
бы написана именем князя, что и могло ввести в заблуждение Альберта.

Папе Иннокентию, переживавшему трудные годы войны с императором сидючи в
полузаточении у французов в Лионе, любые подобные известия были в радость. Легат и
архиепископ Альберт даже получил от него авансом разрешение носить на Руси архиепи-
скопскую мантию, что означало согласие Иннокентия IV на включение русских земель в
границы архиепископских владений. Только это были лишь пустые мечтания.

Как отнёсся к инициативе своего наместника и псковских властей сам Александр, тор-
жественно вернувшись в Великий Новгород с митрополитом Кириллом и епископом Ростов-
ским в 1251 г., мы можем предполагать по тому, что археологами следов католического храма
XIII в. в Пскове не найдено. А генеральный ответ князя на притязания католиков был вполне
однозначен. Во второй грамоте папа просил пустить в гости своего легата и «подобающим
образом принять его как выдающегося члена Церкви», отнестись к нему «благосклонно и с
уважением воспринять то, что он посоветует».

Судя по Житию, Александр Невский принял папских посланцев уважительно, посове-
товался в мудрыми людьми и решил, что священную историю знает не хуже католиков, а
вера их Руси не подходит: «От вас учения не примем!»

 
Житие Александра Невского о приёме папских послов

 
«Однажды пришли к нему послы от папы из великого Рима с такими словами: «Папа

наш так говорит: “Слышали мы, что ты князь достойный и славный и земля твоя велика.

162 Матузова В.И., Назарова Е.Л. Крестоносцы и Русь. С. 268 (латинский оригинал и перевод).
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Потому и прислали к тебе из двенадцати кардиналов двух умнейших – Агалдада и Гемонта,
чтобы послушал ты речи их о законе Божьем”».

Князь же Александр, подумав с мудрецами своими, написал ему такой ответ: ''От
Адама до потопа, от потопа до разделения народов, от смешения народов до начала Авраама,
от Авраама до прохождения израильтян сквозь море, от исхода сынов Израилевых до смерти
Давида-царя, от начала царствования Соломона до Августа и до Христова Рождества, от
Рождества Христова и до распятия его и воскресения, от воскресения же его и вознесения
на небеса и до царствования Константинова, от начала царствования Константинова до пер-
вого собора и седьмого – обо всем этом хорошо знаем, а от вас учения не примем''. Они же
возвратились восвояси».

Столь же критично следует судить и о высказываниях католических авторов, свиде-
тельствующих о якобы готовности властей Западной Руси признать власть папы. Плано дель
Карпини первым написал об этом желании Даниила Галицкого, его брата Василька и даже
«епископов» Галицко-Волынской Руси:

«Киевляне же, узнав о нашем прибытии, все радостно вышли нам навстречу, именно
они поздравляли нас, как будто мы восстали от мертвых; так принимали нас по всей Руси,
Польше и Богемии. Даниил и Василько, брат его, устроили нам большой пир и продержали
нас против нашей воли дней с восемь. Тем временем они совещались между собою, с епи-
скопами и другими достойными уважения людьми о том, о чем мы говорили с ними, когда
ехали к татарам, и единодушно ответили нам, говоря, что желают иметь господина папу
своим преимущественным господином и отцом, а святую Римскую церковь владычицей и
учительницей, причем подтвердили все то, о чем раньше сообщали по этому поводу чрез
своего аббата, и послали также с нами касательно этого к Господину папе свою грамоту и
послов».

Неизвестно, насколько Плано дель Карпини, а затем Альберт Зуербеер преувеличивали
слова галицких князей, и насколько те были серьёзны, делая авансы католикам. Очевидно,
многомудрый князь Даниил Романович всерьёз хотел использовать влияние папы для того,
чтобы получить реальную военную помощь в своей борьбе с татарами. Но его образ несги-
баемого борца против татар несколько тускнеет при ближайшем рассмотрении.

В 1246 г., когда он тайно (абсолютно незаметно для всех русских летописцев, запи-
сывавших поездки в Орду даже не очень видных князей) ездил к Батыю, его брат Василёк
недаром усердно, на протяжении нескольких дней поил Карпини и его людей. Те должны
были или дать Даниилу компромат на Михаила Черниговского, или сами оговорить его перед
ханом. Историки, кстати, так и спорят: люди Михаила или Даниила ездили на Лионский
собор? Судя по тому, что казнён был Михаил, галицко-волынским князьям удалось добиться
своих целей. Их главный и старейший соперник в борьбе за Западную Русь ушёл в небытие.

Но можно ли бросать столь тяжкое обвинение Даниилу Галицкому лишь потому, что
с ним теснейшим образом общался в 1246 г. в Сарай-Бату и затем на обратном пути в Лион
папский посланник Карпини? Увы, Галицкая летопись (в составе Ипатьевской летописи)
подтверждает это обвинение вполне определённо. Пытаясь защитить своего излюбленного
князя, летописец не только описал его визит в Орду в 1250 г. как первый, но и с излишним
усердием подчеркнул отвращение, которое якобы питал к татарским обычаям князь Даниил.
В летописи этот рассказ – целая эпопея, апофеоз правой веры, противостоящей язычеству
(как будто вполне православные русские князья давно это всё не прошли). И всё это – для
того, чтобы «отмазать» Даниила от реальной трагедии Михаила, показать, что он «не бывал»,
«не знаком» и «никаким духом не причастен» к событиям 1246 г.

Получив, после нескольких лет не слишком явного неповиновения татарам, требова-
ние Батыя: «Дай Галич!», – Даниил, рассказывает летописец, «был в печали великой, потому
что не укрепил землю, её города. И, обдумав с братом своим (Васильком. – Авт.), и поехал
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к Батыю, сказав: ''Не отдам половину отчины своей, но еду к Батыю сам''. Отправился же на
праздник святого Дмитрия, помолившись Богу, и пришёл к Киеву – держал тогда Киев (вели-
кий князь) Ярослав боярином своим Дмитром Ейковичем – и придя в монастырь архистра-
тига Михаила, называемый Выдобич (Выдубицкий. – Авт.), и созвал паломников и мона-
шеский чин, и сказал игумену и всей братии, да сотворят молитву о нём – и сотворили – да
от Бога милость получит. И было так. И преклонившись перед архистратигом Михаилом,
вышел из монастыря в ладье, видя беду страшную и грозную, и пришёл к Переяславлю.

И встретил татар, оттуда же поехал к Куремсе (военачальнику, орда которого кочевала
в окрестных степях. – Авт.), и видел, что нет в них добра. От того начал болью скорбеть
душою, видя обладаемые дьяволом скверные и колдовские бляденья, и Чингисхановы мечта-
ния, скверные его кровопитья, многие его волхования. Приходящих царей, и князей, и вель-
мож Солнцу, и Луне, и Земле, дьяволу и умершим в Аду отцам их, и дедам, и матерям, водя
около костра, (заставляли) поклоняться им. И скверную прелесть их слыша, очень начал
скорбеть».

Все эти ужасы, как легко догадаться, означали всего лишь прохождение князем каран-
тина и очищения огнём в орде Куремсы, а также разговоры о татарских обычаях, которые
следует соблюдать в Сарай-Бату.

«Оттуда же, – продолжает летописец, – князь Даниил пришёл к Батыю на Волгу, желая
ему поклониться. Пришедший же человек Ярослава Сонгур сказал ему: брат твой Ярослав
кланялся кусту, и тебе кланяться! И сказал ему (князь Даниил): дьявол говорит из уст ваших!
Бог да заградит уста твои, и не слышно будет слово твоё!

В тот час позван был Батыем, избавлен Богом от злого их бешения и колдовства, и
поклонился по обычаю их, и вошёл в шатёр его.

(Батый) сказал ему: Данило, почему давно не приходил? А теперь пришёл, и это
хорошо. Пьёшь ли чёрное молоко, наше питьё, кобылий кумыс?

(Даниил) ответил: доселе не пил, ныне же ты велишь – пью!
(Батый) же сказал: Ты уже наш, татарин, пей наше питьё.
(Даниил) же, выпив, поклонился по обычаю их, произнёс речь свою, (и) сказал: иду

поклониться великой княгине Боракчиновне (Боракчин-хатун, единственной жене Бату-
хана. – Авт.).

(Батый) сказал: иди, поклонись по обычаю, – и прислал вина в юрту, и сказал: не при-
выкли пить молока – пей вино!

О, – восклицает летописец, – злее зла честь татарская! Даниил Романович, бывший
князем великим, обладавший Русской землёю, Киевом, и Владимиром (Волынским. – Авт.),
и Галичем, с братом своим и иными странами, ныне сидит на коленях и холопом называется.
(От него) дани хотят, (он) живота не чает, и грозы приходят.

О, злая честь татарская! Его отец был царём в Русской земле, покорил Половецкую
землю и воевал на иные страны все. Сын же такой не приял чести, а иной кто может принять?
Злобе их и лести нет конца. Ярослава великого князя Суздальского ядом уморили. Михаил
князь Черниговский, не поклонившийся кусту, с его боярином Фёдором ножом закланы
были… и многие другие князья и бояре убиты были.

Побыл князь у них дней 20 и 5 и отпущен был, и поручена была ему земля его, которой
владел, и пришёл в землю свою, и встретили его брат и сыновья его. И был плач о беде его
и большая была радость о здравии его»163.

Эта вторая поездка на поклон в Орду не изменила князя. Папа римский вновь обещал
крестовый поход на татар, и Даниил выступал перед Западом как покорный папе «король
Руси». (Хотя, к чести его, в Лион не ездил и папской туфли не лобызал.) В надежде на объ-

163 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 806–808.
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единение сил против общего врага князь породнился с венгерским королем, австрийскими
и польскими герцогами, литовскими князьями, принимал участие в их усобицах и убедился,
что надежды на «помощь Запада» тщетны. Вступая в решительную войну с татарами, король
Даниил имел союз лишь с литовским князем Миндовгом, как и он, притворно принявшим
королевское звание от католиков. Дело шло хорошо, пока против Галицко-Волынской Руси
стояла только кочевавшая у Днепра орда его старого знакомца Куремсы.

Положение круто изменилось, когда Сарай прислал опытного воеводу Бурундая. Он
имел сильное войско и чтил традиции. Не укоряя Даниила, Бурундай велел князю прислать
войска для похода на Литву. Когда татары и русские прошли по ней огнем и мечом, татар-
ский воевода пригласил всех галицко-волынских князей, не состоящих с ним в войне, в свою
ставку. Даниил бежал в Венгрию. Прибывшим князьям Бурундай приказал снести укрепле-
ния городов Галицко-Волынской земли и самолично наблюдал за выполнением приказа.

Татарам и князьям не покорился лишь Холм. Бурундай обошел его и вместе с рус-
скими вассалами разорил Польшу. Когда татары ушли, Даниил вернулся в Холм и скончался.
Галицко-Волынская Русь распалась на мелкие княжения и, лишенная крепостей, сделалась
легкой добычей давно мечтавших об этом соседей. Галичем овладела Польша, а Волынью
– вскоре превратившаяся в могучую силу Литва.

Совсем иная судьба ждала государство, в правление которым вступил Александр Яро-
славич Невский. Князь не поддался на искушения властителей татар и, как говорят исто-
рики, добился того, чтобы русские войска не участвовали в ордынских походах, невзирая на
возможные завоевания и богатую добычу. Не прельстился он и речами посланцев римского
папы, усердно обольщавших грозного для крестоносцев князя после того, как его не удалось
руками татар убить. Но оставался ещё один, наиболее сильный искус: верховная власть.
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Глава 2. Великое княжение

 
Год 1250-й был переломным в жизни Александра Невского и всей Руси. В тот год

Даниил Галицкий вернулся из Орды ещё более убеждённым, чем прежде, противником
татар, готовым для борьбы с ними на союз хоть с дьяволом, хоть с папой римским. Алек-
сандр же вступил в Великий Новгород с митрополитом Киевским и всея Руси Кириллом и
Кириллом, архиепископом Ростовским, чтобы первым делом поставить в Новгороде доброго
архиепископа Долмата. Один великий князь поднимал знамя борьбы с Ордой, другой – осе-
нял себя крестным знаменьем под православной хоругвью.

Александр-то, конечно, знал, что означает приезд митрополита Киевского во Влади-
мир, где была сыграна свадьба его брата Андрея с дочерью Даниила Галицкого, а затем и в
Новгород. Ведь именно Александр Ярославич, задержавшись сам и собрав семью в разорён-
ном и едва отстроенном Владимире, зазывал сюда митрополита из подвластного князю града
Киева.

Владыка Кирилл был человек на Руси известный164. Ещё бы! Он служил печатником,
то есть канцлером, хранителем государственных печатей, у самого великого князя Даниила
Романовича Галицкого. В 1241 г. Даниил Галицкий послал его в г. Бакоту «исписать гра-
бительство нечестивых бояр и утишить землю». Пока печатник наводил порядок, на город
налетел главный военный соперник Даниила, сам Ростислав Михайлович Черниговский с
войском. Кирилл вышел из врат города и увещевал его мудрыми словами. Не помогло. Тогда
печатник, «видев, что не послушали его, пошёл на них с пехотой», и Ростислав – о, чудо, –
со всей своей конной дружиной отступил от Бакоты165.

Просвещенный книжник Кирилл составлял, как полагают, летопись за 1238–1245 гг.
для Даниила Галицкого (когда записи галицко-волынского летописания были весьма
разумны). По воле Даниила он был в 1243 г. поставлен на митрополию всея Руси, а в 1250 г.
утверждён в этом сане православным патриархом, жившим тогда в Никее, вместе с импера-
тором Византии, сражавшимся с крестоносцами за Царьград. По пути Кирилл убедил вен-
герского короля выдать дочь свою замуж за сына Даниила (в то время, как сам великий князь
получал «злую честь татарскую» в стане Батыя). Более того, митрополит заставил короля
поклясться, что свадьба действительно состоится и мир с Русью будет заключён. Вообще-
то Кирилл представил дело так, что король его сам об этом браке и мире просил, говоря, что
взамен «проведёт его к грекам с великой честью»166. Император Иоанн III Дука Ватац (1221–
1254), судя по всему, также просил Кирилла оказать ему помощь, но не в заключении мира,
а в объединении сил против крестоносцев, которых он уже выбил из Фессалоник (1246), но
никак не мог изгнать из Константинополя…

Этот-то владыка, вернувшись на Русь, решительно порвал со своим господином и дру-
гом Даниилом Романовичем. Тому должны были быть серьёзнейшие причины, первой и
главной из которых стал замысел Даниила отступить от православия. В самом деле: в Греции
православные воины не щадя живота своего бились с крестоносцами, но православие было
в опасности: сам император Иоанн Ватац торговался с римским папой, в отчаянии обещая
даже покориться ему, если тот поможет очистить от оккупантов Царьград. Даже к Алексан-
дру Невскому, дважды разбившему крестоносцев на севере, папские агенты тянули свою
склизкие щупальца. А тут уже не в шутку, не в качестве политической интриги склоняется
к латинству старый друг…

164 СККДР. Вып. I. (XI – первая половина XIV в.). Л., 1987. С. 225–227.
165 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 791.
166 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 809.
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Я не стал бы бросать столь серьёзное обвинение великому человеку, каким, несо-
мненно, был Даниил Галицкий – ибо кто знает, что творилось в душе у выдающегося воина
и политика. Хотелось бы предположить, что переговоры с папской курией и последовавшая
за ними коронация папским нунцием в 1254 г. были всего лишь политическим манёвром
князя, остававшегося в душе православным. Увы, все эти оправдания разбиваются о факт,
что с Даниилом Галицким вынужден был порвать знавший его душу владыка Кирилл…

Многое нам говорит этот поступок и об Александре Невском. Не случайно митрополит
всея Руси привязался к нему и не покидал до самой смерти великого князя, тело которого
лично отпевал. Полагают, что именно Кирилл возрождал переяславльское летописание, что
он был инициатором создания Жития Александра Невского и заложил основу почитания
святого. Кому как не мудрому Кириллу было знать, достойна ли душа Александра Яросла-
вича святости! Сознавал владыка и соответствие деяний великого князя праву – ведь Кирилл,
помимо прочего, был великий для своего времени правовед. Он провёл во Владимире цер-
ковный собор для устранения разногласий в вопросах права, обобщив его решения в «Пра-
виле Кирилла, митрополита Русского», и заложил основу «Русской Кормчей» – свода цер-
ковного права167.

Решающие события произошли во Владимире, где жили после возвращения из Орды
в 1249 г. Александр Невский и его брат Андрей. Осенью 1250-го их дядя, великий князь
Святослав Всеволодович, выехал в Орду168, и власть, по догадкам историков, принял Андрей
Ярославич: согласно ярлыку ханши Огуль-Гаймыш – великий князь Владимирский. После
этого была сыграна его свадьба с дочерью Даниила Галицкого Устиньей (Анной), в связи с
которой во Владимир и прибыл митрополит Кирилл.

Именно в конце 1250 г. на развалинах столицы Северо-Восточной Руси Даниил Галиц-
кий и младшие братья Александра, Андрей Владимирский и Ярослав Тверской вступили в
союз, о котором нам не говорят летописи. Зато этот союз хорошо известен по последствиям,
ведь князья решили биться с татарами, отстранив от власти благорассудного Александра и
уповая на военную помощь Запада.

Разумеется, и у войны, и у «помощи» была своя цена, которую Александр Невский не
готов был заплатить. В отличие от пылкого князя Андрея, он вынес из путешествий в Сарай-
Бату и Каракорум убеждение, что ни Русь, ни даже вся Европа в целом не может противо-
стоять военной силе Монгольской империи. Значит, ценой войны было уничтожение Руси.
Кому как не Александру было ясно, что дай только повод, чтобы в Каракоруме вернулась
к власти военная партия «старой школы» Чингисхана, и от враждебных татарам стран оста-
нется только выжженная земля. По сравнению с этими фанатиками (к которым принадле-
жал, например, автор «Тайной истории монголов») сам хан Батый, склонный договариваться
с побеждёнными, выглядел сущим ангелом.

Знал Александр и то, что «принять помощь Запада» означало поступиться православ-
ной верой. Более мягких условий Запад никогда и не выдвигал. Но даже принятие знатью и
народом католичества не означало, что Русь будет введена, как модно выражаться в XXI в.,
«в европейскую семью». У католиков крещённые их миссионерами «варвары» чётко обозна-
чались как люди второго сорта, рабы своих крестителей. Значит, родные братья Александра
готовы были предать истинную веру и погубить свои бессмертные души только для того,
чтобы выжившие после истребления татарами были порабощены крестоносцами. А то, что с

167 См.: Правило Кирилла митрополита русьскаго // Русские достопамятности, издание Общества истории и древно-
стей российских. М., 1815. Ч. 1. С. 104–118; Розов А. Кирилла философа слово на собор архистратига Михаила // Чтения
Общества истории и древностей российских (далее – ЧОИДР). 1847, № 8, отд. IV; Щапов Я.Н. Византийское и южносла-
вянское правовое наследие на Руси в XI–XIII вв. М., 1978. С. 146–152, 181–184, 243; и др.

168 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 472.
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Запада, опираясь на окатоличенных князей, на опустевшую и ненужную татарам Русь при-
дут крестоносцы, сомнений не было: это уже показал опыт.

Так рассудил не один Александр Невский. Так оценил ситуацию и митрополит Кирилл,
отказавшийся сопровождать Даниила на обратном пути. Владыка понял, насколько в этот
решающий момент он нужен князю Александру.

К этим двоим примкнул и третий столп православия на Руси XIII в.: Кирилл II, епископ
Ростовский с 1230 г. по свою кончину 21 мая 1262 г. Лаврентьевская летопись подчёркивает
высочайший авторитет владыки у князей, бояр и народа. Летописец не раз восторгался его
глубокой «книжностью», не замкнутой в тиши библиотеки, но воплощённой в поучения:
краткие и ёмкие проповеди, послушать которые собирались жители Ростова и паломники
со всей Руси169.

Действительно, те восемь дошедших до нас проповедей, которые, по мнению иссле-
дователей, произнёс владыка Кирилл, преисполнены любви к Богу, к ближнему и глубокой
учёности170. Они вошли в такие популярные в Древней Руси сборники, как «Измарагд» и Зла-
тоуст», и были посвящены вечным в православии темам: «как не забывать учителей своих»,
«духовное семя в ваших душах», о сотворении Адама и Евы, о страхе Божием, о мытарствах
души после смерти, «о небесных силах и чего ради создан был человек», «о злых духах» (т.е.
«о злых и неверных людях» – против суеверий), против арианства и т.п.171

Далёкий от политики, не замешанный в княжеских интригах, епископ Кирилл реши-
тельно встал в споре на сторону князя Александра, и в то время, когда Андрей и Ярослав
заправляли во Владимиро-Суздальской Руси, уехал с Невским в Новгород. Это случилось в
1251 г., когда стараниями ретивых братьев у Александра быт отнят даже Переяславль. Нов-
городский князь и власти республики занимались тогда местными делами и вели переговоры
о дружбе и союзе с королём Норвегии172. На следующий год за княжеские распри после-
довала расплата: Батый послал на непокорных владимиро-суздальских князей войско под
командой воеводы Неврюя.

Из-за того, что в Лавреньевской летописи, рассказывающей о событиях 1252 г., посоль-
ство Александра Невского к Батыю описано перед рассказом о деяниях его братьев, исто-
рики заключили, что именно Александр, выпросив себе у Батыя ярлык на великое княже-
ние, «навёл» на Русь орду Неврюя. Дескать, почему бы любившему власть Александру не
пожертвовать Русью в борьбе с братьями за великокняжеский стол!? Давайте полностью
прочтём текст летописи и сделаем собственные выводы о том, как его понимать.

 
Лаврентьевская летопись о событиях 1252 г.

 
«В 1252 г. пошёл Александр князь Новгородский Ярославич в татары, и отпустили его

с великой честью, дав ему старшинство над всей братией его.
В то же лето надумал Андрей князь Ярославич со своими боярами: (Лучше) бежать,

нежели царям (татарским) служить. – И побежал на неведомую землю с княгиней своей и
боярами своими. И погнались татары по следу его, и настигли у города Переяславля. (Князя)
же Бог сохранил и молитва его отца. Татары же разлетелись («рассунушася») по всей земле,
и княгиню Ярослава взяли, и детей захватили, и воеводу Жидослава тут убили, и княгиню

169 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 453, 456–459, 465, 471–476.
170 См.: Кирилл // Творогов О.В. // СККДР. Вып. I. С. 223–225.
171 Поучения Кирилла, митрополита Ростовского // Православный собеседник. 1859. Ч. 1. С. 244–258.
172 172 Переговоры в Трондхейме шли по-северному неспешно и увенчались мирным договором в 1254 г. Шаскольский

И.П. Посольство Александра Невского в Норвегию // Вопросы истории. 1945. № 1. С. 112–116; Джаксон Т.Н. Александр
Невский и Хакон Старый // Князь Александр Невский и его эпоха. С. 134–139. Рыдзевская Е.А. Сведения по истории Руси
XIII в. в саге о короле Хаконе // Исторические связи Скандинавии и России IX–XX вв. Сб. ст. Л., 1970. С. 124.
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убили, а детей Ярослава в плен послали и людей без числа повели, коней и скота, и много
зла сотворив, ушли.

Того же года отпустили татары Олега князя Рязанского в его землю.
Того же года пришёл Александр князь великий ис татар в град Владимир, и встретили

его у ворот митрополит (Кирилл. – Авт.) и все игумены и граждане, и посадили его на стол
отца его Ярослава, тысячу придержащу Роману Михайловичу и весь ряд173. И была радость
великая в граде Владимире и во всей земле Суздальской.

В то же лето преставился христолюбивый князь Святослав Всеволодович»174.
 

* * *
 

Очевидно, что летописец и жители Владимиро-Суздальской земли не видели основа-
ний винить Александра Ярославича в нашествии на Русь татар. Скорее летописцу не нра-
вится позиция князя Андрея, который разозлил татар (иначе они за ним бы не гнались) и
«побежал на неведомую землю», подставив своего брата Ярослава, потерявшего в резуль-
тате жену и детей, и мирных жителей Руси, ограбленных и угнанных в рабство. Историк
В.А. Кучкин полагает, что описание отъезда Александра Невского в Орду перед рассказом о
выходке его братьев не случайна: «после его отъезда Андрей и Ярослав Ярославичи подняли
восстание против монголов, надеясь, что смена хана в Каракоруме позволит им избавиться
от вмешательства Орды в русские дела». Другими словами, младшие братья воспользова-
лись отсутствием более мудрого старшего, который мог бы удержать их от бессмысленного
и губительного для Руси бунта.

Историк В.Т. Пашуто свидетельствует, что Андрей через Новгород и Псков бежал в
датский Ревель, а оттуда в Швецию к ярлу Биргеру: «Итак, Андрей оказался при дворе врага
Александра и вместе с Биргером участвовал в войне против Норвегии»175, – заметим, союз-
ной Новгороду державы. Однако братолюбивый Александр сумел вернуть Андрея на Русь,
дав ему весьма почётное и доходное Суздальское княжение. Примирившись с татарами,
Андрей в 1257 г. ездил с Александром к хану Улагчи176.

Не менее Андрея замешанный в нашествии татар, Ярослав Ярославич в 1254 г. тоже
бежал, бросив семью, – в Ладогу, а оттуда во Псков, где с согласия своего брата Александра
был принят в князья177. Впоследствии он, вновь с согласия старшего брата, вернулся на свой
«стол» в Тверь (захваченный воинственным братцем Переяславль Александр вернул себе
сразу), а вскоре после его кончины, заметно к тому времени помудрев, стал великим князем
Владимирским.

Не винил Александра Невского за Неврюеву рать и митрополит Кирилл, содействовав-
ший написанию его Жития. Там поведение великого князя в 1252 г. оценивается в высшей
мере похвально:

«Решил князь Александр пойти к царю в Орду, и благословил его епископ Кирилл.
И увидел его царь Батый, и поразился, и сказал вельможам своим: «Истину мне сказали, что
нет князя, подобного ему». Почтив же его достойно, он отпустил Александра.

173 Роман Михайлович, князь Брянский, сын Михаила Всеволодовича Черниговского. Неясно, по какому договору Алек-
сандр Невский выделил ему «тысячу», или он на празднике играл роль тысяцкого, а «ряд» – это чин венчания на великок-
няжеский стол, который Роман «держал», т.е. соблюдал?

174 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 473.
175 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 114.
176 Об этом: Кучкин В.А. Александр Невский – государственный деятель и полководец средневековой Руси.
177 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 473–474; НПЛ. С. 80.
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После этого разгневался царь Батый на меньшего брата его Андрея и послал воеводу
своего Неврюя разорить землю Суздальскую. После разорения Неврюем земли Суздальской
князь великий Александр воздвиг церкви, города отстроил, людей разогнанных собрал в
дома их. О таких сказал Исаия-пророк: «Князь хороший в странах – тих, приветлив, кро-
ток, смиренен – и тем подобен Богу». Не прельщаясь богатством, не забывая о крови пра-
ведников, сирот и вдов по правде судит, милостив, добр для домочадцев своих и радушен к
приходящим из чужих стран. Таким и Бог помогает, ибо Бог не ангелов любит, но людей, в
щедрости своей щедро одаривает и являет в мире милосердие свое».

Итак, можно ли считать, что Батый не послал бы на Русь Неврюеву рать, если бы Алек-
сандр Невский не приехал к нему в Сарай-Бату за великокняжеским ярлыком? Историки
давно обратили внимание, что удар по Андрею был нанесён Батыем сразу после свержения
власти ханши Огуль-Гаймыш, выдавшей тому великокняжеский ярлык в 1249 г. К этой смене
власти Батый готовился давно, направив в Каракорум своего брата Берке и сына Сартака
с войском в 30 тыс. человек178. В начале 1251 г. сложная операция, в которой принимали
активное участие Соркуктани-беги и ветераны Западного похода, завершилась успехом.

На великом курултае сын Соркуктани-беги Менгу (Мункэ) стал великим ханом, а
Батый был признан старшим рода – акой. Бату-хан не только обогатился после расправы над
противниками, но и получил свободные руки для расправы над своими противниками на
Руси. На которых, вполне разобравшись с делами империи, и двинул войско.

Последний вопрос: мог ли Александр Невский, пребывая во время набега Неврюя в
Орде, остановить удар по своим братьям и разорению Руси? Современники понимали: не
только не мог, но сделал всё, что было в его силах, чтобы избежать катастрофы. Став вели-
ким князем, Александр Ярославич смог ограничить войну одним набегом, задобрил Батыя и
принялся за восстановление хозяйства Владимиро-Суздальской Руси. В Новгороде он оста-
вил княжить своего старшего сына Василия Александровича.

К этому времени в семье Александра Невского произошли большие перемены. Его
супруга Александра скончалась в 1251 г., видимо, когда и сам он тяжело болел, спасшись
только «молитвами» своего покойного отца, митрополита всея Руси и епископа Ростовского
Кирилла. На следующий год, когда князю пришлось ехать в Орду, отмаливать Русь от татар-
ского набега, вернувшись с титулом великого князя, Александр женился вторично.

Его избранницей стала княжна Дарья Изяславна, родившая великому князю буду-
щих великих князей Андрея (1255) и Даниила (1261)179. Кроме них, у Александра были
ещё старшие сыновья: упомянутый выше Василий и Дмитрий (боровшийся потом за вели-
кокняжеский стол), а также дочь Евдокия. Она была выдана отцом замуж за князя Кон-
стантина Ростиславича Смоленского (знаменитого впоследствии победителя крестоносцев,
тогда княжившего в Витебске) и положила начало таким знаменитым в России фамилиям,
как Мусоргские, Дмитриевы и Дмитриевы-Мамоновы180.

Но, как выражались древнерусские летописцы, «паки на предлежащее возвратимся».
Положение Северо-Восточной Руси при вступлении Александра Ярославича на великокня-
жеский престол действительно было угрожающим. Настолько, что ни один опытный поли-
тик – а Александр уже был именно таковым – не стал бы с этим шутить.

Историк В.Т. Пашуто считает, что по Даниилу Галицкому Батый нанёс удар «одно-
временно с Неврюевой ратью». На самом деле это не так: Даниил Романович был хитрее
простодушных братьев Александра, которых подбил на бунт против татар. Он столкнулся с

178 Рашид ад-Дин. Сборник летописей. Т. II. C. 80–81.
179 Летопись жизни и деятельности Александра Невского / Сост. Ю. К. Бегунов // Князь Александр Невский и его эпоха.

Исследования и материалы / Под ред. Ю. К. Бегунова и А. Н. Кирпичникова. СПб., 1995. С. 209.
180 Пчёлов Е.В. Монархи России. М., 2003. С. 216–217.
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новым нашествием татар лишь после того, как папа римский Иннокентий IV в январе 1253 г.
объявил против них крестовый поход, призвав к нему католиков Богемии, Моравии, Сербии,
Померании и Прибалтики, в которой, помимо Тевтонского ордена, считал крестоносными
силами и войска великого князя Литовского Миндовга, принявшего католическое крещение
и коронованного папским легатом в 1253 г. Получив от католиков «королевский» венец на
год позже, Даниил именно в 1254 г. нанёс сильные удары татарам181, но не получил кресто-
носной поддержки и был ими разгромлен, а его земля, как и земля Миндовга, разорена.

Для Александра Невского было не удивительно, что «католические страны», к которым
папа римский относил теперь и Литву, «поддержали» Русь ровно через год после Неврюевой
рати (надеясь опять на её разорение татарами), и сделали это, как он и подозревал, внезап-
ным нападением. Но князь хорошо знал своего врага и к его нападению готовился. Вторг-
шаяся в 1254 г. в Новгородские земли литовская рать была настигнута сыном Александра
Невского Василием у Торопца и разгромлена. «Так отомстила им кровь христианская», –
пишет новгородский летописец. Русские же воины, освободив всех взятых врагом пленных,
«пришли в Новгород здоровы», без потерь.

«Того же лета, – продолжает летописец, – пришли немцы под Псков и сожгли посад,
но самих их много псковичи убили. И пришли новгородцы полком к ним из Новгорода, и
они (крестоносцы. – Авт.) побежали прочь. И пришли новгородцы в Новгород, и повернув,
пошли за (реку) Нарову, и опустошили их (немцев. – Авт.) волость. И карелы тоже много
зла сотворили волости их.

Того же лета пошли (новгородцы) с псковичами воевать их (немцев. – Авт.), и (немцы)
против них поставили полк. И победили их псковичи силою Креста честнаго: сами на себя
начали (войну) окаянные преступники правды (т.е. нарушители мирного договора. – Авт.).
И прислали (немцы) в Псков и Новгород, прося мира на всей воле новгородской и псковской.
И так умирились»182.

Проще говоря, координированно атаковавшие Северную Русь слуги папы римского (к
которым теперь присоединилась Литва) получили в 1254 г. такой отпор, какого не ждали. На
следующее лето, удовлетворённо отметил новгородский летописец, «добро было христиа-
нам». Однако на Руси и в те времена не бывало хорошо так, чтобы сами россияне эту лепоту
не испортили. Уже в 1256 г. почувствовавшие себя в безопасности новгородцы «вывели»
Ярослава Ярославича из Пскова княжить в Великом Новгороде, а Василия Александровича
«выгнали вон».

Новгородский летописец пишет об этом спроста, а в Лаврентьевской летописи рассказ
заковыристей. В 1255 г. Александр Невский оплакивал смерть своего брата Константина,
тело которого было привезено для похорон во Владимир и отпето митрополитом Кириллом,
когда «задумали новгородцы послать Далмата, (архи) епископа Новгородского, к великому
князю Александру с грамотами, как бы о мире. Он же (Александр. – Авт.) промедлил. И воз-
двиг вражду дьявол, искони ненавидящий род человеческий, и была крамола в Новгороде
– выгнали Василия князя»183.

То есть «золотые пояса», воспользовавшись тем, что великий князь долго не подтвер-
ждает очередной договор об отношениях с Новгородом, огульно обвинили его в покушении
на новгородские вольности и подняли мятеж. Василий Александрович с дружиной ушёл в
Торжок и стал ждать там отца. По Лаврентьевской летописи, Александр пошёл к Новгороду
мирно, новгородский же летописец повествует, что великий князь двинулся в путь с целой
армией.

181 ПСРЛ. Т. II. Стлб. 826–831 и сл.
182 НПЛ. С. 80.
183 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 474.
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Сочувствующий восставшим новгородский летописец с гневом записал, что предатель
«Ратишка» прискакал к князю с «переветом» (изменой), сообщив, что князь Ярослав Яро-
славич бежал из Новгорода. Напрасно новгородцы поставили кавалерию за церковью Рожде-
ства Христова, а пеший полк у храма святого Ильи напротив Городца. Напрасно «меньшие
люди» Новгорода, устроив вече у Святого Николы, клялись стоять до конца и принять смерть
«за правду новгородскую». Знатные люди, по словам летописца, «сотворили совет злой, как
побить меньших, а князя ввести на своей воле». Они чуть было не выдали великому князю
посадника Онанью, зачинщика мятежа. Но новгородские полки стояли за посадника горой
целых три дня. На четвёртый Александр Ярославич согласился простить всех, если Она-
нью снимут с посадничества. Мир был заключён по старине, Александр Ярославич торже-
ственно вступил в город и «сел на своём столе»184.

Великий князь успел навести порядок в Новгороде вовремя. На следующий год рубежи
республики атаковало объединённое воинство шведов с покорённой ими емью и сумью, нем-
цев и датчан с земель близ Ревеля во главе с Дидманом (полагают, что это был Дитрих фон
Кивель, вассал датского короля), и «множество» других, видимо, наёмных воинов и кресто-
носцев. Они начали строить крепость на р. Нарове – единственном водном пути Пскова к
морю. Через эту землю в Водской пятине Новгорода проходили также сухопутные торговые
пути из Новгорода в Ревель и на запад.

Смелость завоевателей и присутствие в их рядах еми объяснялись нерасторопностью
новгородцев. Ещё в 1249 г. честолюбивый швед Биргер устроил большой военный поход
на емь, намереваясь отнять всю их землю в Центральной Финляндии у «русского князя»185.
Хотя при известии о смерти короля Эрика Картавого Биргер поспешил вернуться домой,
в земле еми осталась шведская крепость Тавастборг: опора оккупантов и миссионеров во
главе с епископом Томасом. Биргер с тех пор посадил на престол своего маленького сына
Вальдемара, стал ярлом и был занят серьёзным делом: кровавыми разборками с родичами.
Но Русь проявила слабость, не дав на его вылазку ответа, и теперь новгородцы увидели врага
уже на пороге.

Крестовый поход 1256 г. организовывался по обычной схеме. Крупнейший землевладе-
лец датской части Прибалтики Дитрих фон Кивель со своим родичем Отто фон Люнебургом
где-то в конце 1254 г. отправили папе римскому письмо, что «язычники», живущие вблизи
их «цивилизованных» папскими миссионерами земель, изъявили желание принять католи-
чество. Обрадованный папа Александр IV в булле от 19 марта 1255 г. предписал архиепис-
копу Рижскому Альберту фон Зуербееру принять меры для крещения упомянутых «язычни-
ков». Ещё более счастливый таким поворотом событий Альберт тут же отписал папе, что
«креститься» хотят все язычники Вотландии, Ингрии и Карелии, т.е. новгородских земель
Води, Ижоры и Карелы. Папа в ответном послании повелел Альберту назначить на эти земли
епископа. Архиепископ не медля назначил «епископом Карельским» гамбургского каноника
Фридриха Газельдорфа.

Однако, как вы понимаете, ехать крестить «всех желающих» в землях Руси не было.
Если только «помощниками» в этом «святом деле» не станут могучие полки крестоносцев.
После долгих размышлений всех участников событий папа Александр буллой от 11 марта
1256 г. призвал к общему крестовому походу на «язычников» Восточной Европы христо-
любивых воинов Швеции, Норвегии, Дании, Готланда, Пруссии, Восточной Германии и
Польши.

Увы, на этот призыв не откликнулся даже Тевтонский орден: его рыцарям вполне хва-
тило взбучки 1254 г. под Псковом. Однако безрассудный Дитрих фон Кивель, подняв в поход

184 НПЛ. С. 80–81.
185 Хроника Эрика. С. 13–15.
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всю «свою волость» (немецких колонизаторов и покорённых эстов области Вирумаа), сумел
заручиться поддержкой Биргера. Шведы прислали своих бойцов и отряды покорённых наро-
дов еми и суми. Судя по всему, к ним присоединились и отдельные сумасбродные кресто-
носцы из охваченных папским призывом стран.

Новгородцы, получив неприятные вести с границы, спохватились, что «князя нет
в Новгороде». Объявив мобилизацию, они послали за княжескими полками во Влади-
миро-Суздальскую землю. К сожалению для уже потиравших руки в предвкушении слав-
ного боя русских воинов, «окаянные» крестоносцы, только услышав про сбор наших войск,
«побежали за море». Между тем извиняться завоевателям было уже поздно. Сам великий
князь Александр шёл на север с войском в сопровождении митрополита Кирилла!

Никто, даже новгородцы, не ведали планов Александра Невского. Присоединив вой-
ска Великого Новгорода, он дошёл до Копорья, где митрополита и большую часть ополчен-
цев отпустил назад. Зачем он это сделал, стало ясно тем новгородским боярам и их дружин-
никам, кого князь всё же взял в поход. Стояла зима. Русская рать шла, видимо, на лыжах,
«злым путём», не различая дня и ночи, и обрушилась на шведов в землях еми, как снег на
голову. Местные крестоносцы и служившие им финны были истреблены на пространствах
до Полярного круга, многие попали в плен. С минимальным ущербом среди лыжников, не
потеряв ни одного новгородского воина, Александр Ярославич с победой вернулся назад. И,
оставив княжить сына Василия, ушел «на низ»186, где его ждали ещё более трудные дела.

Булла папы Александра в 1257 г. ярко живописует последствия русского похода на
захваченные шведами земли финнов: «Среди всех прочих опасностей, которые причинили
названному государству коварство и жестокость этого племени, особенно в этом году, когда
оно, неистово вторгнувшись в некоторые части данного государства, свирепо убило многих
из его верноподданных, пролило множество крови, много усадеб и земель истребило пожа-
ром, подвергло также поруганию святыни и различные места, предназначенные для бого-
служения, многих возрожденных благодатью священного источника прискорбным образом
привлекло на свою сторону, восстановило их, к несчастью, в языческих обычаях и тягчай-
шим и предосудительным образом подчинило себе»187.

Слова папской буллы, что (не упоминаемое впрямую) Русское государство в 1256 г.
«привлекло на свою сторону, восстановило… в языческих обычаях и… подчинило себе»
финнов, перекликаются со стихотворным отчётом о недавнем походе туда же Биргера (1249):

Эту страну, что Эрик крестил,
Думаю я, русский князь упустил188.

Ошибочка вышла у папы и шведских крестоносцев…
Александр IV сгоряча призывал шведов к новому крестовому походу на емь. Но север-

ные воины подумали… и не пошли. И не ходили воевать против русских владений ещё
25 лет.

А на Русь надвигалась новая, гораздо более грозная беда.

186 НПЛ. С. 81.
187 Подробно о крестовом походе и кампании 1255 г.: Шаскольский И.П. Борьба Руси против крестоносной агрессии.

С. 206–226, цит. с. 220.
188 Хроника Эрика. С. 15.
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Глава 3. Татарское «число»

 
Пока великий князь Александр Ярославич в лыжном походе сквозь полярную ночь

мстил коварным шведам, в Орде произошли большие перемены. Хан Батый в 1255/56 г. умер.
Ему наследовал старший сын, хорошо знакомый Александру Невскому хан Сартак (по веро-
исповеданию – христианин несторианского толка), которого отец уже много лет вводил во
все значительные дела управления государством. Но в тот же 1256 г., направляясь для утвер-
ждения своего титула в Каракорум, умер и Сартак, а на престол в Сарай-Бату взошёл несо-
вершеннолетний сын Сартака Улагчи.

Эта перемена не особо взволновала Александра Ярославича. Он был уверен, что тесно
связанный с Батыем и многим обязанный его семье великий хан Менгу утвердит титул
Улагчи, а править по-прежнему будет единственная и горячо любимая жена, а теперь уже
вдова Бату189. В традиционной культуре монголов, в отличие от полудикой тогда Западной
Европы, было заведено, что женщина имеет все права, а защищается законом даже больше,
чем мужчина. (На Западе такое отношение к женщине было законодательно закреплено
лишь во второй половине XX в., под заметным влиянием СССР.) Первые жены всех ханов,
начиная с Чингисхана, вели вместе с ними хозяйство и государственные дела. В случае же
смерти правителя, как и в Византии, властью распоряжалась его вдова. Но, в отличие от
Византии, вдовствующая ханша обычно сохраняла огромное влияние и при наследниках
хана.

Обладая, по отзыву современников, «обширным умом и умением распоряжаться»190,
Боракчин-хатун в высшей мере устраивала Александра Ярославича как гарант стабильно-
сти в политике Орды по отношению к Руси. Получив известия о смене ханов, он отправил
с приветствием Улагчи князя Бориса Васильковича Ростовского, снабдив его своими вели-
кокняжескими дарами, а сам двинулся в глубь Финляндии191. Защита общих – раз великий
князь Владимиро-Суздальской и Киевской Руси был вассалом хана Орды – рубежей явля-
лась вполне убедительным предлогом для задержки Александра на севере.

Тем не менее ехать к Улагчи было надо. Вернувшийся «в свою отчину с честью» князь
Борис, видимо, донёс эту мысль до Александра. В 1257 г. «поехали в татары Александр,
Андрей, Борис; почтив Улагчи, приехали в свою отчину», – сообщает та же Лаврентьевская
летопись. «Той же зимы, – продолжает летописец, – приехал Глеб Василькович из Велико-
ханской земли от царя (Менгу-хана. – Авт.), женившись в Орде»192.

 
Брак в Орде

 
Глеб Василькович, князь Белозерский, младший брат Бориса Ростовского (старший

родился у Василька Константиновича Ростовского 24 июля 1231 г., а младший – в 1237 г.),
помогает понять истинное отношение русских людей XIII в. к татарам. Это собирательное
название, означавшее на Руси всё многонациональное и поликонфессиональное множество
людей, живших в Орде (за исключением гостей и русских пленных), воспринималось как
наказание Божие лишь в целом, в качестве неведомо откуда взявшейся и непреодолимой
силы. В частности же татарская девица (из монголов ли, других народов Великой Степи,

189 Ата Малик Джувейни. История завоевателя мира // Сборник материалов, относящихся к истории Золотой Орды. М.,
1941. С. 223. Прим. 10; Рашид ад-дин. Сборник летописей. Т. II. C. 73.

190 Сафаргалиев М.Г. Распад Золотой Орды // Саранск, 1960. С. 47.
191 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 474.
192 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 474.
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или из земледельческих культур Китая и Средней Азии) не вызывала ужаса настолько, что
в неё нельзя было влюбиться. Выйдя замуж за хозяина маленького, но самостоятельного
Белоозера, и приняв крещение, она становилась у русских, привыкших жить среди людей
разных народов и вер, вполне и окончательно «своей».

Замечу ещё, что первый из князей, женившийся в Орде, Глеб изображается в летопи-
сях человеком богобоязненным, чего не скажешь о Данииле Галицком, выражавшим, по кра-
сочному рассказу Ипатьевской летописи, глубокое отвращение к обычаям татар. Сравните:
Даниилу было противно пить кумыс с ханом Бату, который его ни разу ни в чём не обма-
нул, но не зазорно принимать королевский венец из рук насквозь лживого папского легата.
А Глеб, сохраняя в чистоте свою веру, настолько по-доброму отнёсся к непривычным ему
татарам, что вывез из Орды и обратил в православие девицу, ставшую матерью славных
русских князей.

Даниил выражал западное отношение к «инородцам», по формуле: «всяк не эллин –
варвар», всякий «не наш» – не человек. Глеб – русское, вполне знакомое нам и человечное.

 
* * *

 
Улыбаясь и поднося дары ханам, Александр Невский не забывал, что Орда остаётся

страшной и необоримой силой. Катастрофа случилась внезапно: в том же 1257 г., едва кня-
зья вернулись на Русь, хан Улагчи умер. Поговаривали, что он был убит братом и ближай-
шим помощником Батыя, честолюбивым ханом Берке – тем самым, что ходил с 30-тысяч-
ным войском на Каракорум, сажать на Великоханский «стол» хана Менгу. Это было ещё не
страшно, но Боракчин-хатун не нашла поддержки у знати улуса Джучи, чтобы посадить на
престол другого своего внука; не помогло ей и обращение за помощью к энергичному хану
соседнего улуса Хулагу. Она бежала к нему в Иран, но по дороге была схвачена и казнена193.
Война Хулагу, чтившего закон, запрещавший убивать женщин, против улуса Джучи была
неизбежна.

Власть в улусе Джучи взял честолюбивый хан Берке. Немолодой, страдающий ломотой
в ногах хан был сторонником, как бы сейчас сказали, «закона и порядка». Арабский летопи-
сец ал-Муфаддаль, описавший посольство союзных Берке египетских мамлюков в Орду, так
охарактеризовал внешность нового хана:

«Жидкая борода; большое лицо жёлтого цвета; волосы зачёсаны за оба уха; в ухе золо-
тое кольцо с ценным камнем. На нём шёлковый халат; на голове колпак и (на чреслах) золо-
той пояс с дорогими камнями на зелёной булгарской коже; на обеих ногах башмаки из крас-
ной шагреневой кожи. Он не был опоясан мечом, но на кушаке его чёрные рога витые,
усыпанные золотом»194.

Этот словесный портрет был сделан в 1263 г., через 5 лет после описываемых здесь
событий. Похоже, в 1257 г. борода Берке была ещё не слишком жидка. Новый хан, по свиде-
тельству историка-чингизада Абулгази, немедля «утвердил за всеми старшими и младшими
братьями те уделы, которые были даны им Бату»195. Но по отношению к вассалам Орды он
твёрдо вознамерился следовать курсу великого хана Менгу на формирование регулярной
империи по китайскому образцу. Первым делом, как отметил историк М.Г. Сафаргалиев, у
волжских булгар и мордвы были ликвидированы местные власти: их заменили чиновниками
Монгольской империи.

193 Сафаргалиев М. Г. Распад Золотой Орды. С. 47.
194 Закиров С. Дипломатические отношения Золотой Орды с Египтом. М., 1966. С. 48.
195 Сафаргалиев М.Г. Распад Золотой Орды. С. 51.
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Как именно это происходило, мы, к сожалению, лучше знаем на примере Северо-
Восточной Руси. Китайская хроника Юань-ши сообщает, что в 1257 г. великий хан Менгу
«Китата, сына ханского зятя Ринциня, назначил в должность даругация в Россию»196. Дару-
гаций ведал переписью населения и реорганизацией его социальной структуры по новому,
имперскому образцу. Перепись на Руси называли «числом», а проводивших её чиновников
– «численниками».

Распоряжения великого хана, полностью одобренные ханом Берке, выполнялись мол-
ниеносно. «Той же зимы, – завершает Лаврентьевская летопись рассказ о событиях 1257 г., –
приехали численники, пересчитали всю землю Суздальскую, и Рязанскую, и Муромскую, и
ставили десятников, и сотников, и тысячников, и темников, и ушли в Орду. Только не счи-
тали игуменов, попов, крилошан, кто зрит на святую Богородицу, и владыку»197.

 
Иго и церковь

 
Русская летопись не случайно уже при первом упоминании о численниках подчёрки-

вает, что татарские налоги и повинности не касались Русской православной церкви. Поли-
тикой завоевателей, опирающейся на их культуру и представления о мироустройстве, была
не только веротерпимость, но и глубокое почтение к священству, к какой бы религии оно
не относилось. Священнослужителей татары считали людьми неприкосновенными, а рели-
гиозные организации повсеместно освобождались от даней и поборов. На Руси, например,
свободными от обложения и повинностей были не только архиереи, монахи и священники,
но и все церковные служители, включая певчих и сторожей, а также люди, населявшие дворы
при храмах.

Ханские ярлыки – жалованные грамоты русским митрополитам – юридически закре-
пляли эту практику. Помимо освобождения Церкви и её людей от налогов и повинностей,
ярлыки объявляли неприкосновенными всё церковное имущество. Отныне ни один князь
не мог его по своей воле отнять! А за оскорбление православной веры полагалась смертная
казнь.

Справедливо и афористично выразился историк В.Т. Пашуто: «Отныне церковные
иерархи были в ризе, как в броне»198. Однако не мешает учесть, что и князья, до того нередко
изгоняемые со своих «столов» соперниками или местным населением, выкупив ханский
ярлык, получали княжество в вотчину – то есть в наследственное владение, которое никто,
без соизволения хана, не мог у них отобрать.

 
* * *

 
«Число» означало подворную перепись в городах (на Руси после освобождения от

татарского ига подворное обложение было введено только в XVII в. царём Фёдором Алексе-
евичем – старшим братом Петра I199) и оценку обрабатываемых земель в деревне. Там еди-
ницей обложения был не «двор», а «соха», – участок земли, обрабатываемый одной сохой
или плугом. В городах подворный налог должен был распределяться пропорционально, в
зависимости от богатства хозяев (что сразу давало основу для злоупотреблений), а с «сохи»
брали полгривны серебра в год – огромная сумма для крестьян!

196 См.: [Бичурин Н.Я.] Иакинф. История первых четырёх ханов из дома Чингисова. Переведена с китайского монахом
Иакинфом. СПб., 1828; переизд. В кн.: История монголов. М., 2005. С. 218.

197 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 474–475.
198 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 128.
199 О царе и его реформах см.: Богданов А.П. В тени Великого Петра. М., 1998.
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Помимо прямого обложения – «выхода» или «царёвой дани» – чиновники Монгольской
империи вводили ещё 13 видов «тягостей». Прежде всего, они претендовали на торговые
сборы («мыт», «тамга» – отсюда пошло слово «таможня»). Вводили, как на всём простран-
стве империи, извозную повинность: «ям» (обязанность держать для чиновников сменных
лошадей), «подводную» (возить государственные грузы на своих телегах и санях). Населе-
ние обязывалось содержать ханских чиновников («корм»), давать им «дары» и «почестья» на
имя хана и его родичей, производить экстраординарные сборы и давать людей, в том числе
рекрутов, по «запросам», и т.п.

Численниками и баскаками, собиравшими, опираясь на «тысячную» организацию
местного населения, поборы и дани и кормившимися от этой работы, были мусульманские
купцы – «бесермены», откупавшие это право у великого хана. Да и сам хан Берке, по раз-
мышлении, счёл выгодным принять ислам ещё до того, как возглавил улус Джучи200. То есть
он был полностью в курсе системы, которую вводил по приказу из Каракорума. Иначе и не
могло быть: в землях вассалов улуса Джучи чиновники Менгу могли чувствовать себя сво-
бодно только и исключительно под защитой Орды и подвластных ей князей.

 
Численники и баскаки

 
Прямым сюзереном, царем для князей и церкви, был хан в Сарае. Другое дело – вели-

кий хан в Каракоруме, стремившийся воспрепятствовать распаду империи на уделы, вла-
дыки которых подчинялись лишь ханам своего улуса, вроде Золотой Орды. Великий хан
Менгу приступил к созданию новой структуры власти в империи с размахом Чингисхана.
В 1252 г. поголовная перепись населения была проведена в Китае, на следующий год – в
Иране, в 1257 г. «исчисление народа» докатилось до Руси.

Учет жителей покоренных земель проводился и раньше: в первые годы после Батыева
погрома власти Золотой Орды не меньше великих ханов хотели знать, какой доход им при-
читается, пока не поняли, что в сборе дани удобнее положиться на князей, получивших свои
ярлыки в Сарае. Но уже в 1246 г., когда перепись на Руси вел один чиновник от Батыя и
великого хана Гуюка, в Каракоруме был отравлен сарайский ставленник великий князь Яро-
слав. Борьба за то, кто будет ставить на Руси великих князей, шла несколько лет и на первых
порах с перевесом Каракорума. Однако не следовало гадать, кому будут более усердно слу-
жить князья: ярлык далекого Каракорума для них мало значил без ярлыка близкого и могу-
чего Сарая.

Великий хан Менгу понимал, что произойдет, если дань с покоренных земель пойдёт
через руки улусных ханов. Те станут полновластными владыками и превратят Каракорум в
чисто символический центр, основываясь на всеобщем правиле: «вассал моего вассала – не
мой вассал». Поэтому численники великого хана, переписывая население империи, разби-
вая подданных на десятки, сотни, тысячи и тумены, готовили почву для введения единой
местной администрации: баскаков. Те должны были собирать дань и формировать военные
отряды, чтобы, в конечном счете, образовать новую иерархию среди подданных империи,
начиная с десятских и сотников в каждом селе до великого баскака, например при великих
князьях.

Опора на людей, желающих возвыситься над своим народом путем открытого перехода
в другой лагерь, – один из краеугольных камней диктатуры. Прими ислам – и станешь помы-
кать односельчанами, а при должном усердии – боярами и даже князьями! Баскачество рас-
пространялось по Руси, как раковая опухоль. Великий хан Менгу понимал, что все они будут

200 «Ты мусульманин, я же держусь веры христианской; видеть лицо мусульманское для меня несчастие», – сказал ему
хан Сартак, возвращаясь от Менгу, утвердившего его правителем улуса Джучи, в ответ на приглашение посетить ставку
Берке. – Иакинф. История первых четырёх ханов. С. 218.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

168

воровать и грабить, но не волновался за свою казну. В каждом улусе великий баскак был не
только чиновником Каракорума, строго следившим за местными властями, но и откупщи-
ком. Он откупал право сбора дани за определенную сумму, периодически вносимую в казну.
Благодаря баскачеству ханы улусов и особенно местные власти, вроде русских князей, ста-
новились декоративными фигурами.

План кардинального укрепления Монгольской империи не удался, наткнувшись на все-
общее сопротивление. На Руси его возглавили города.

 
* * *

 
Весной или летом 1257 г. в Орду вызвали Александра Невского, его братьев Андрея и

Ярослава (опять княжившего в Твери), а также Бориса Ростовского, брат которого Глеб уже
вновь гостил у татарской родни своей жены. С ними к хану Берке (летописец, запутавшись
в ханах, всё ещё пишет об Улагчи) вызвали и «всех воевод». При малейшем сопротивлении
«числу» Северо-Восточная Русь могла мигом потерять всю княжескую и военную верхушку.
На этот раз летописец не упоминает, как обычно делал, что князья были приняты «с честью»
«и отпущены были в свою вотчину», – вот всё, что он смог об итогах поездки с облегчением
записать201. Князья действительно спаслись чудом.

Как рассказывает новгородский летописец, летом 1257 г., когда Александр со всеми
князьями и воеводами был в Орде, Великий Новгород был охвачен тревогой и смятением. Из
Владимиро-Суздальской Руси шли слухи о злодеяниях численников, неотвратимо продви-
гавшихся к границе. Новгородцы восстали и убили посадника Михалку, который уговаривал
их покориться монголо-татарам.

Тогда великий князь Александр Ярославич Невский сам прибыл в город с ордынскими
послами: требовать, чтобы земля приняла численников и платила дань. Княживший в Нов-
городе сын Александра Василий устыдился поведения отца и бежал во Псков. Невский пове-
лел схватить его, а новгородцам, наиболее рьяно стоявшим против татар, – «Александру и
дружине его», – отрезать носы и вырвать глаза, «кто Василия на зло повёл», то есть восста-
новил против политики отца. Новгородцев это не устрашило. Князь уехал ни с чем. А зимой
новгородцы убили его старого боевого товарища Мишу – героя Невской битвы202.

Пока русские убивали русских, воинов не хватало, чтобы защитить границы Руси.
Летом 1258 г. литовцы и ратники из Полоцка, куда пригласили княжить литовского вое-
воду Товтивила, вассала великого князя Миндовга, ворвались на подчинявшуюся Алексан-
дру Невскому Смоленщину и «взяли на щит» город Войщину. Он лежал южнее Смоленска,
то есть враги прошли войной через всю землю. Этого было мало: осенью литовцы атако-
вали Торжок. Поставленный там Александром гарнизон частью погиб, частью попал в плен,
«а иные едва убежали; и много зла было Торжку». Новгородский летописец нашёл в том
году лишь одно утешение: «той же зимы татары взяли всю землю литовскую, а самих пере-
били»203.

 
Война двух «королей» 1258–1259 гг.

 
Крещённый в католицизм и коронованный папским легатом великий князь Миндовг

далеко рассылал отряды по всей Руси, захватывая один за другим её города. Но и этот хра-
брый воин не смог защитить родную землю, когда на него двинулось войско опытного татар-

201 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 475.
202 НПЛ. С. 82.
203 НПЛ. С. 82.
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ского воеводы Бурундая вместе с ближайшими союзниками Миндовга – галицко-волын-
скими князьями. Лаконичный Бурундай прислал Даниилу Романовичу Галицкому – второму
в Восточной Европе свежеиспечённому папой «королю», всего несколько слов: «Если ты
мирен мне, пойди со мной». Даниил повиновался. Русские войска, под командой брата Дани-
ила Василька и присмотром Бурундая, зверствовали в Литовской земле не хуже татар.

Обещанной папой римским помощи, естественно, не было – она, впрочем, папой
всерьёз и не планировалась. Затем Бурундай с Васильком пошёл разорять Польшу – ещё
одну «союзницу» Галицкого «короля». Поход был удачен для грабителей. На обратном пути
Бурундай взглянул на только что отстроенные Даниилом и Васильком Галицким укрепления
Данилова, Львова, Кременца, Стожка, Житана, Луцка и Владимира Волынского. Они ему не
понравились, и он велел их снести.

«Король» Даниил руками своего брата Василька выполнил и это. Но не заслужил
уважения татар и тем паче сограждан: защитники города Холм просто послали подальше
Василька, который именем Даниила (уже бежавшего в Венгрию) потребовал сдать крепость
татарам. Как ещё они могли относиться к тому, кто предал свою Церковь, своих товарищей,
а под конец – и свою родину? Зато храбрость защитников Холма Бурундай одобрил – и оста-
вил их в покое. Это был единственный город, куда Даниил смог вернуться, чтобы умереть
на родной земле в 1264 г.

Великий князь Миндовг извлёк свой урок из этой войны. Отвергнув и католичество,
и корону, он собирал во всей Литве оставшихся в живых воинов, чтобы мстить предате-
лям-католикам. На новую войну с Ордой не мог решиться даже он…

 
* * *

 
Той же осенью 1258 г. в Ростове был праздник: князья Борис и Глеб вернулись из Орды,

Глеб – с молодой княгиней, «и кланялись святой Богородице, и епископу Кириллу, и матери
своей великой княгине (Марии. – Авт.). И была в Ростове радость великая о Глебове при-
езде». А во Владимир к зиме нагрянули численники. Они потребовали, чтобы князья сопро-
водили их наконец в Великий Новгород.

Положение Александра Невского было ужасным. Отказ чиновникам Великого хана
означал нашествие. А как было заставить свободолюбивых новгородцев, не испытавших на
себе, что такое татарский погром, платить дани, в которых они русским князьям и самому
Невскому упорно отказывали?! Князю оставалась лишь хитрость.

Зимой 1259 г., рассказывает новгородский летописец, «приехал Михаил Пинещинич
(новгородский посол к Александру. – Авт.) из Низу (т.е. Владимиро-Суздальской земли. –
Авт.) с лживым посольством, сказал так: «Если не имётесь по число (т.е. не поддадитесь на
перепись. – Авт.), то уже (собраны) полки на Низовской земле».

Биться против рати Александра новгородцы не решились. После долгих прений на вече
«яшася новгородцы по число». Александр смог мирно доставить в город численников. Он
пришёл не один – взял с собой брата Андрея и князя Бориса Ростовского. Но даже присут-
ствие трёх популярных в народе князей не обеспечивало безопасности численников. При-
сланный самим Менгу-ханом чиновник императорского двора Бецик-Берке и его помощник
Касачик «с жёнами своими» и сотрудниками налогового ведомства заполонили княжескую
резиденцию на Городище. И, как только приступили к работе, в городе и по всей Новгород-
ской земле вспыхнул «мятеж велик».

Одно дело было – слышать, а другое – видеть бесчинства татар, прибывших в сопро-
вождении великого и удельных князей и снующих по родным землям. Переписчиков тайно
убивали на улицах и открыто – в сёлах. Как ни уговаривали народ бояре, уловившие, что
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численники устанавливают дань одинаковую для богатых и бедных, «меньшие люди» собра-
лись «умереть честно за Святую Софию».

Численники, приехавшие с семьями, чтобы прочно осесть на новом месте, заволнова-
лись. «Дай нам сторожей, чтобы не перебили нас!» – сказали они Александру. И так жить
чиновникам приходилось под охраной княжеской дружины. Но теперь великий князь, опа-
саясь прямого столкновения с новгородцами, поставил на ночную стражу детей знатнейших
бояр во главе с сыном посадника. «И сказали татары, – гласит новгородская летопись, – дайте
нам число, или бежим прочь! И чернь новгородская не хотела дать числа».

Город разделился надвое. Богатые бояре, уже увидевшие возможность при обложении
сделать «себе легко, а меньшим зло», собирали своих вооруженных сторонников на Софий-
ской стороне. «Чёрные люди» с оружием в руках съезжались отовсюду на сторону Торговую.
Обе стороны готовились форсировать Волхов и дать бой прямо в городе.

Гражданскую бойню предотвратил великий князь Александр. Взяв с собой дружину
и численников, он сделал вид, что окончательно покидает землю, подлежащую разорению.
Новгородцы одумались и пустили численников в город. Те были достаточно напуганы,
чтобы тихонько поездить по улицам, пересчитать дворы и убраться восвояси, даже и не
думая насаждать систему баскачества. Да и кто осмелился бы тут пойти в баскаки?

«И стали окаянные (численники. – Авт.) ездить по улицам, записывая дома христиан-
ские… и уехали окаянные, взяв число, а князь Александр поехал после, посадив сына сво-
его Дмитрия на столе», – заключает новгородский летописец204. Князья Андрей и Борис вер-
нулись с татарскими чиновниками во Владимир, «Александра же удержали новгородцы и
чтили его много, – добавляет Лаврентьевская летопись. – Александр же, дав им ряд (дого-
вор. – Авт.), поехал с честью в свою отчину»205.

Великий князь был весьма доволен итогом переписи в Великом Новгороде. Не дать
татарам «числа» он не мог, но допустить переход страны под управление баскаков было
бы для всех князей самоубийством. Александра Ярославича, разумеется, удивляло, почему
этого не понимает хан Берке: ведь единая имперская администрация со временем попросту
упразднила бы и власть улусных ханов!

Открыто сопротивляться установлению системы баскаков великий князь не мог; но,
коли уж татарские чиновники сами её в Новгороде не ввели… Словом, «мятеж велик» и
самоуправные действия «черни» можно было только похвалить. Ни одной казни, ни одной
расправы по этому случаю в Новгороде не было, а почести, возданные князю новгородцами
после отъезда численников, вообще наводят на размышления…

Решение проблемы упиралось в хана Берке, не понимающего, что пилит сук, на кото-
ром сидит. Но здесь великий князь мог только молиться. Что он и делал, если верить Лаврен-
тьевской летописи, весь 1260 г. (в тексте – 1259-й, но это известная ошибка летописца):
«Приехал из Новгорода Александр к святой Богородице в Ростов, в среду Страстной недели,
и кланялся святой Богородице, и целовал Крест честной, и кланялся епископу Кириллу:
«Отец святой, твоей молитвой я и туда в Новгород ехал здоровым, и сюда приехал твоей
молитвою здоров!» Блаженный же епископ Кирилл, (князья) Борис и Глеб и мать их Мария
княгиня чтили Александра с великой любовью. И поехал (великий князь) во Владимир»206.

Новгородский летописец с облегчением записал: «В 1260 г. была тишина весь год». И в
Западной Руси «была тишина по всей земле»207. Плохо было только крестоносцам Тевтон-
ского ордена. Те, как было и на Руси, преувеличили разгром татарами военных сил Литвы

204 НПЛ. С. 82–83.
205 ПСРЛ. Т. I. Стлб. 475.
206 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 475.
207 НПЛ. С. 83. ПСРЛ. Т. II. Стлб. 848.



А.  П.  Богданов.  «Александр Невский»

171

и бросили свои войска в область Жемайтию, намереваясь пробить вдоль моря «коридор» и
соединить наконец прусские и ливонские владения ордена. Для сей благословлённой папой
римским цели ливонский магистр Бугрард фон Горнгузен и маршал Тевтонского ордена Ген-
рих Ботель призвали, помимо орденских войск, отряд шведов и датчан из Ревеля во главе
с герцогом Карлом и немало крестоносцев из разных стран Западной Европы. Взяли они с
собой и отряды покорённых пруссов, эстов и куршей.

Это трёхтысячное войско выступило в поход, но скоро вынуждено было повернуть
назад: литовская кавалерия численностью до 4 тысяч всадников атаковала земли самих кре-
стоносцев. Спеша спасти свои владения, рыцари столкнулись с противником у оз. Дурбе
– и были разбиты наголову. Интересно, что в их окружении и уничтожении сыграли роль
эсты и курши, атаковавшие своих «господ» с тыла. Согласно уже многократно цитирован-
ной Ливонской рифмованной хронике, в сече были убиты магистр, маршал, и 150 рыцарей
ордена:

Как мученик, магистр погиб
И полтораста братьев с ним.
И многим пилигримам, им
выпала все та же доля —
смерть приняли по Божьей воле…
Повсюду разнеслось известье,
что маршал также в битве пал.
Всегда он храбро воевал…

Погиб также герцог Карл, а 15 рыцарей попали в плен. Остатки крестоносного воин-
ства бросили коней и искали спасения в лесах:

Те, кто искал себе спасенья,
от смерти страшной избавленья,
в лесу густом тогда укрылись,
неслышно красться научились,
сквозь чащу пробираясь скрытно.
Так было войско все разбито.

Ливонский стихотворец подчеркнул, что оставшиеся в живых крестоносцы пробира-
лись домой пешими:

Остатки тех, что в сече бились,
В обратный путь тогда пустились,
и от зари и до зари
В лесах брели, как дикари.
Они без остановки шли,
Пока до дома не дошли.

Папа римский спешно призывал на помощь ордену рыцарей Германии, «едва сдержи-
вая слёзы и с трудом поверив, что такое большое число рыцарей ордена нашло смерть от рук
неверных». В то же время великий князь Миндовг, убедившись на своём опыте в неверности
и коварстве «благородных» рыцарей, вступил в мирные переговоры с великим князем Алек-
сандром. По заключённому в 1262 г. договору занявший Полоцк литовский князь перешёл
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«под руку» Александра. Перестал Миндовг претендовать и на Витебск, а Александр выдал
за отважного витебского князя Константина свою дочь208.

Целью договора с Литвой было объединение сил для удара по настырным крестонос-
цам. Они за два года успели подкопить сил: на призыв папы помочь Ливонии откликнулось
немало рыцарей. Но успешно сражаться против лучших конников Восточной Европы, не
считая татар, рыцари всё равно не могли.

«А сына своего Дмитрия, – сообщает Житие Александра, – (великий князь) послал в
Западные страны, и все полки свои послал с ним, и близких своих домочадцев, сказав им:
«Служите сыну моему, как самому мне, всей жизнью своей». И пошел князь Дмитрий в силе
великой, и завоевал землю Немецкую, и взял город Юрьев, и возвратился в Новгород со
множеством пленных и с большою добычею».

Осенью 1262 г., после заключения договора с Миндовгом, уточняет новгородская
летопись, «пошли новгородцы с князем Дмитрием Александровичем великим полком под
Юрьев; были тогда и Константин князь, зять Александров, и Ярослав, брат Александров, со
своими мужами, и Полоцкий князь Товтивил, с ним полочане и литовцев 500; а новгород-
ского полку – без числа, только Бог весть.

И был твёрд город Юрьев, в 3 стены, и множество людей в нём всяких, и они устро-
или себе оборону на стенах града крепкую. Но честного Креста сила и Святой Софии все-
гда низлагает неправду имеющих! Так и этого города бесполезна твёрдость была, но помо-
щью Божией одним приступом взят был. И людей многих города того убили, а других взяли
живьём, и иные в огне сгорели, и жёны их, и дети. И взяли (русские. – Авт.) товаров бесчи-
сленно и пленных.

А (у дружинников. – Авт.) мужа доброго застрелили с города и Петра убили Мясни-
ковича. И пришёл князь Дмитрий в Новгород со всеми новгородцами (т.е. без потерью. –
Авт.) со многим товаром»209.

Союзники-литовцы выступили ещё раньше, и успешно совершили поход под Венден.
Крепко побитый орден надолго затих, зализывая раны.

В том же 1262 г. была одержана и более важная победа. На разоренных татарами землях
– во Владимире, Суздале, Ростове, Переяславле, Ярославле, Устюге и других городах – вече-
вые колокола возвестили о кончине баскаков.

«В 1262 г., – торжественно сообщает Лаврентьевская летопись, – избавил Бог от лютого
томления басурманского людей Ростовской земли, вложил ярость в сердца христианам, не
терпя насилия поганых. Собрали веча и выгнали (баскаков) из городов, из Ростова, из Суз-
даля, из Переяславля! Ибо откупали те окаянные басурмане дани, и от того великую пагубу
людям творили: добывая резы и ногаты (мелкие деньги. – Авт.), души христианские врозь
вели. Видел же человеколюбец Бог, послушал моления (своей) Матери, избавил людей своих
от великой беды»210. Судя по летописным рассказам служивших в баскаках, особенно пере-
менивших веру соплеменников восставшие граждане убивали с остервенением, но природ-
ных татар, отказавшихся от своего «басурманства», щадили.

В Великом Устюге баскак Буга взял в наложницы местную девушку Марию. Она полю-
била татарина, укрыла от опасности и уговорила принять христианство. Народ, поначалу
мечтавший казнить баскака, отказался от мести и предпочел погулять на свадьбе Марии с
новокрещеным Иоанном, который со временем заслужил всеобщее уважение. Баскачество
не смогло привиться на Руси, хотя великие ханы не оставляли своих попыток до конца сто-

208 Пашуто В.Т. Александр Невский. С. 137–138.
209 НПЛ. С. 83.
210 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 476.
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летия. Сбор дани и власть остались в руках князей. Сохранение российской государствен-
ности было в немалой мере заслугой Александра Невского, дипломата и воина.

Историки давно предположили, что одновременный бунт во всех крупных городах
Владимиро-Суздальской Руси, даже в далёком Устюге, не мог возникнуть без ведома, а то
и организационного участия великого князя Александра. Именно он знал, что великий хан
Менгу умер в 1259 г. во время осады жалкого китайского городка, и в империи немедля раз-
горелись усобицы. Уже на следующий год законопослушный хан Берке отозвал свои тумены,
посланные по приказу Менгу на помощь ненавистному Хулагу. А тот, успев уже разгромить
Арабский халифат и взять Багдад, в 1260 г. перебил в своей ставке сторонников Берке. Летом
1262 г., когда в русских городах звучал набат и летели головы баскаков, войска двоюродных
братьев-ханов уже насмерть рубились в Закавказье.

Теперь хану Берке было не до политики Каракорума и не до единой системы админи-
страции и налогообложения по всей империи. Он нуждался в средствах для вознаграждения
своих бойцов и в воинах, которыми мог пополнить свои ряды. Видимо, заранее собрав бога-
тые дары, Александр Ярославич поехал в Орду.
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Глава 4. Последний путь

 
Смысл рискованного, может быть, даже смертельного путешествия великого князя

в Орду понимали все. Понимал и новгородский летописец, за событиями во Владимире
обычно следивший весьма невнимательно: «Того же лета пошёл князь Александр к татарам,
и удержал он Берке, не пустив на Русь; и зимовал у татар, и разболелся».

Почти год он уговаривал хана Берке не возрождать систему баскачества и не совершать
карательный поход на Русь. Александр и тут победил: дани для татар на Руси стали собирать
русские князья; национальное государственное устройство было сохранено.

Великий князь отвратил хана и от замысла набирать на Руси войска: нелёгкая задача,
когда после кровавой битвы 13 января 1263 г. на берегу Терека оба хана в своих ставках
стягивали все силы для продолжения войны. Особо гибель татар печалила Берке. Говорят,
когда ему доложили о потерях, хан воскликнул: «Да посрамит Аллах Хулагу этого, погубив-
шего монголов мечами монголов. Если бы мы действовали сообща, то мы покорили бы всю
землю!»211 Тем не менее русские войска так и не приняли участие в войнах Берке против
Хулагу. Чего это князю стоило, на Руси очень даже догадывались.

«Было в те времена насилие великое от иноверных, гнали они христиан, заставляя
их воевать на своей стороне. Князь же великий Александр пошел к царю, чтобы отмолить
людей своих от этой беды», – сообщает Житие Александра.

«В 1263 году, – продолжает новгородский летописец, – пришёл князь Александр от
татар очень нездоровым, осенью, и пришёл на Городец, и постригся (в монахи) 14 ноября, на
память святого апостола Филиппа. Той же ночи и преставился. И отвезли его во Владимир, и
положили его в монастыре Рождества Святой Богородицы. И собравшиеся епископы и игу-
мены с митрополитом Кириллом212, и со всем иерейским чином, и с монахами и со всеми
суздальцами, погребли его честно месяца того же в 23 (день), на (память) святого Амфило-
хия, в пятницу.

Дай, Господи милостивый, видеть ему лицо Твоё в будущий век, иже потрудился за
Новгород и за всю Русскую землю!»213

Составитель Лавреньевской летописи написал: «Преставился великий князь Алек-
сандр: скажем же мужество и житие его», – и поместил далее Житие Александра Невского214.
Житие святого князя, почившего от тяжких трудов за Русь, когда ему не исполнилось и 43-
х лет, вошло и в новгородские, и в другие русские летописи. Московское государство, из
которого выросла современная Россия, было построено по его заветам его прямыми потом-
ками. В Житии сказано:

«И прославилось имя его во всех странах, от моря Египетского и до гор Араратских,
и по ту сторону моря Варяжского и до великого Рима».

«Наполнил же Бог землю Александра богатством и славою».
«И умножились дни жизни его в великой славе, ибо любил священников, и монахов, и

нищих, митрополитов же и епископов почитал и внимал им, как самому Христу».
Великий князь Александр Ярославич Невский навеки вошёл в историю как спаситель

Руси, а в народное сознание – как её святой защитник и небесный покровитель.

211 Закиров С. Дипломатические отношения Золотой Орды с Египтом. М., 1966. С. 15.
212 Епископ Ростовский Кирилл умер чуть прежде Александра Невского.
213 НПЛ. С. 83–84.
214 ПСРЛ. Т. I, Стлб. 477–481.
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Житие Александра Невского о
завершении его земного пути

 
«Александр возвратился из Орды от царя и дошел до Нижнего Новгорода, и там зане-

мог, и, прибыв в Городец, разболелся.
О горе тебе, бедный человек! Как можешь описать кончину господина своего! Как не

выпадут зеницы твои вместе со слезами! Как не вырвется сердце твое с корнем! Ибо отца
оставить человек может, но доброго господина нельзя оставить; если бы можно было, то в
гроб бы сошел с ним.

Много потрудившись Богу, он оставил царство земное и стал монахом, ибо имел без-
мерное желание принять ангельский образ. Сподобил же его Бог и больший чин принять –
схиму. И так с миром Богу дух свой предал месяца ноября в четырнадцатый день, на память
святого апостола Филиппа.

Митрополит же Кирилл говорил: ''Дети мои, знайте, что уже зашло солнце земли Суз-
дальской''. Иереи и диаконы, черноризцы, нищие и богатые и все люди восклицали: ''Уже
погибаем!''

Святое же тело Александра понесли к городу Владимиру. Митрополит же, князья и
бояре, и весь народ, малые и большие, встречали его в Боголюбове со свечами и кадилами.
Люди же толпились, стремясь прикоснуться к святому телу его на честном одре. Стояли же
вопль, и стон, и плач, каких никогда не было, даже земля содрогнулась. Положено же было
тело его в церкви Рождества святой Богородицы, в великой архимандритье, месяца ноября
в 24 день, на память святого отца Амфилохия.

Было же тогда чудо дивное и памяти достойное. Когда было положено святое тело его
в гробницу, тогда Севастьян-эконом и Кирилл-митрополит хотели разжать его руку, чтобы
вложить грамоту духовную. Он же, будто живой, простер руку свою и принял грамоту из
руки митрополита. И смятение охватило их, и едва отступили они от гробницы его. Об этом
возвестили всем митрополит и эконом Севастьян. Кто не удивится тому чуду, ведь тело его
было мертво, и везли его из дальних краев в зимнее время.

И так прославил Бог угодника своего».
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Заключение

 
Перед вами, надеюсь, уже прочтённая, – одна из немногих профессиональных книг

об исторической личности, безусловно, известной каждому россиянину. Пока я работал над
нею, мои сограждане назвали святого благоверного князя Александра Невского самым зна-
чительным для нас героем российской истории.

Как же так, удивились при этом известии мои добрые коллеги в Институте российской
истории Российской Академии наук, ведь об Александре Ярославиче написано так мало,
что солидные работы легко пересчитать по пальцам, а научных книг, почитай, и вовсе нет!?
Честно говоря, и источников о жизни и деяниях великого князя не так уж много! Откуда
такая популярность столь сложной фигуры, в которой даже мы, учёные, не можем до конца
разобраться?!

Ошибка состоит в самой постановке вопроса: святой князь вовсе не популярен. К нему
вообще нельзя отнести термины, применимые к современным политикам, ориентирован-
ным на западную культуру. Ничего не объясняет и тот факт, что Московское государство
возглавили прямые потомки Александра и что именно к нему старались возвести своё род-
ство завершившие объединение Руси Романовы. Ни великие князья московские, ни цари и
императоры всея Руси не приложили чрезмерных усилий к укреплению всенародной славы
своего предка. Конечно, образ, способный вдохновить православных россиян на подвиги,
власти использовали всегда – в том числе и советские власти, когда не смогли без него обой-
тись. Но не они его создали, не они обеспечили Александру центральное место в русской
истории и культуре.

Просто память о личности, воплотившей в себе единство русской государственности
и православия, навеки закрепилась в душе народа как непоколебимый краеугольный камень
национального самосознания. Не случайно спаситель веры и Отечества из крупнейшей в
истории Руси катастрофы подвергался столь ожесточённым нападкам прозападных публи-
цистов в ходе развала Советского Союза в 1990-х гг., когда политики откровенно выступили
против своей страны, а уничтожению самой России мешало лишь то, что на Западе именуют
«коллективной идентичностью», в данном случае – русского народа.

И тогда, я помню, далеко не все историки и публицисты нападали на святого князя
с заданной (и оплаченной) целью. Многие очерняли и высмеивали Александра Невского
по дурной интеллигентской привычке унижать общепринятые ценности тем более злобно,
чем более эти ценности возвышенны, подобно тому, как Вольтер в XVIII в. яростно опо-
шлял образ французской идентичности – святую мученицу Жанну д’Арк. Во Франции, как
известно, эти псевдоинтеллектуальные игры закончились революцией, кровавым террором
и появлением нового, значительно более спорного идола – Наполеона.

Но образ Александра Невского в нашем самосознании оказался намного более проч-
ным, чем представлялось тем, кому он веками был страшно неудобен. После бесслав-
ного завершения вакханалии 1990-х этот феномен был исследован в самой большой книге,
посвящённой святому князю. Почти на шестистах страницах немецкий историк пытался
понять и объяснить своим коллегам, почему образ святого князя пережил века и чем он
так дорог русским. Это основательное исследование полезно для тех, кто хочет понять,
насколько западным авторам сложно разобраться в нашем образе мысли и понимании
мира215.

215 Шенк, Фритьоф Беньямин. Александр Невский в русской культурной памяти: Святой, правитель, национальный
герой (1263–2000). М., 2007.
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К тому же князь – далеко не единственный из сонма святых защитников Отечества,
заступников Руси перед престолом Господа. Равноапостольная княгиня Ольга и Феодосий
Печерский, святые Борис и Глеб, Дмитрий Донской и Сергий Радонежский, десятки обще-
русских и масса местночтимых подвижников живут в душе русского народа из века в век,
формируя представление о Родине, о долге, об идеалах добра. Попытка объяснить наше
миропонимание тем, какие там указания даёт очередная власть или как велит мыслить
вошедший в моду автор, вызывает у моих соотечественников в лучшем случае весёлое уди-
вление.

Но особенно забавляют нелепые усилия перенести на нашу почву западные идеи шови-
низма, национальной нетерпимости, порождённые духовной слабостью и страхом перед
окружающим миром. Ведь русская душа никогда не пыталась возвыситься за счёт униже-
ния других, мы всегда были открыты для представителей иных культур – и только кресто-
носцы, с наивной наглостью пытавшиеся растоптать наши святыни, заставляли нас време-
нами обнажать светлый меч князя Александра.

Как историка меня волнует в исследовании одно – правда. В этой книге мы совершили
путешествие в реальный мир Александра Ярославича Невского: жестокий, но возвышенный
прекрасными подвигами; пугающий, но спасенный величайшим мужеством. Я был объек-
тивен, ничего не скрывая, и, в то же время, помня, к какой святыне прикасаюсь. В конце
концов, пытаясь понять человека, память о котором стала частью нашей души, мы лучше
поймём самих себя.
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Фото с вкладки

 
 

Памятник Александру Невскому в Переславле-Залесском
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Великий князь Всеволод Большое Гнездо
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Миниатюра из «Царского титулярника», 1672
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Преображенский собор в Переславле-Залесском
 

Александрова гора в Переславле-Залесском
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Софийский собор в Новгороде
 

Колокола у Софийской звонницы
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Стены псковского кремля
 

Въезд Александра Невского в Псков. Худ. В. Серов
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Золотые ворота во Владимире
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Успенский собор во Владимире
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Димитриевский собор во Владимире
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Битва на реке Сить
 

Александр Ярославич наносит рану ярлу Биргеру. Худ. А.Д. Кившенко
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Ледовое побоище. Худ. В. Серый
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Александр Невский поучает бояр. Лицевой летописный свод. XVI в.
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Римский папа Григорий IX передает на хранение декретарии. Худ. Рафаэль. Фрагмент
росписи Станца делла Сеньятура  (Ватикан, 1509–1511)
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Св. князь Михаил Черниговский в Орде перед казнью в ставке Батыя. 20 сентября 1246
г.
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Святой благоверный князь Александр Ярославич Невский. Фреска XVII в. Архангель-
ский собор Московского Кремля

 

Святой благоверный князь Александр Невский в житии. Икона начала XVII в. из храма
Василия Блаженного на Красной площади
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Орден Св. благоверного великого князя Александра Невского
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Советский орден Александра Невского
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Памятник Александру Невскому в Городце. Скульптор И.И. Лукин
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